
« Vous n’avez pas besoin d’aimer le monde qui vient pour le voir venir » 

BERNARD PELLEGRIN
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Avant-propos

Françoise Sagan assurait qu’il « est agréable de parler d’une ville comme d’un être et 
de lui reprocher ses défauts comme à un être ». Voilà bien le sujet de ce numéro : 
l’âme des villes et leurs imperfections. Pour l’historien Boris Bove, la cité est à la 
fois un lieu d’échanges et d’audaces. Et au cours de l’Histoire, pour qu’elle prenne 
racine, il a fallu que les citadins osent les échanges et échangent les audaces. Usant 
d’une réjouissante lapalissade, le démographe Hervé Le Bras affirme que la ville 
est le contraire de la campagne quand il n’y a plus ni rue, ni place. La ville est un 
continuum d’habitants et ce sont les populations qui la font ou la défont. Ethnologue 
urbaine, une discipline qui fait du citadin le membre d’une ethnie – ce qu’il est en 
effet –, Anne Monjaret définit la ville par ses usages, ce qu’on y fait le jour, la nuit, 
dans les quartiers, à tous les étages des immeubles. La Ville mode d’emploi, en 
quelque sorte. Cédric Klapisch ajoute sa vision, ce qui est bien normal pour un 
cinéaste, et assure que les métropoles les plus belles sont aussi les plus chaotiques, 
faites des multiples accidents de l’histoire des hommes. La galeriste Magda Danysz 
s’intéresse pour sa part à la peau des villes, leurs murs devenus la toile infinie et 
toujours recommencée du Street Art. À l’exception de Pyongyang sans doute, toutes 
les métropoles du monde se sont ainsi fait une nouvelle tête. Il fallait bien sûr un 
architecte pour édifier ce numéro. Jean-Michel Wilmotte est expert dans la manière 
de réparer la ville, de greffer le neuf sur l’ancien. Pour lui, il n’y a pas d’architecture 
urbaine sans cicatrices, ni coutures. À l’architecte de les rendre séduisantes. Mais 
la ville n’existe pas qu’en hauteur, vue des tours, des balcons et des monuments. 
En sous-sol, elle est aussi faite d’eau qui circule, de déchets à recycler et d’énergie 
qui chauffe et éclaire. Antoine Frérot, PDG de Veolia, l’assure : la ville, ce sont 
aussi des services qui la rendent possible. Et quand la pollution l’empoisonne, 
l’industriel et l’ingénieur mobilisent leurs compétences pour la rendre vivable et 
plus encore. Le dernier mot revient à Madame la Maire. Célestine Courtés, qui fut 
longtemps la première magistrate de Bangangté au Cameroun, l’affirme :  une ville 
durable est la clé pour une meilleure vie.

© Au Fait AVRIL 2020

Collection Au Fait 
8 REGARDS SUR
dirigée par
X A V I E R  D E L A C R O I X 

Déjà parus :

8 REGARDS POUR ÉCLAIRER NOTRE TEMPS
8 REGARDS SUR LA PAUVRETÉ (ET L’ARGENT)
8 REGARDS SUR LE VOYAGE
8 REGARDS SUR LE SEXE
8 REGARDS SUR LES VIEUX

D I R E C T I O N  A R T I S T I Q U E 
L A U R E N T  V I L L E M O N T

BERNARD PELLEGRIN



54



Hervé Le Bras 
est démographe. Il est notamment 
l’auteur du Mystère français, 
avec Emmanuel Todd (Le Seuil, 
2013) et de Malaise dans l’identité  
(Actes Sud, 2017).

LE DÉMOGRAPHE

Boris Bove
est historien, spécialiste de la ville  
au Moyen Âge. Il a beaucoup écrit  
sur Paris et la manière dont la 
capitale a évolué au fil des siècles.

L’HISTORIEN

Anne Monjaret 
est ethnologue. Ses travaux portent 
notamment  sur les cultures féminines 
et urbaines. Elle a publié de nombreux 
articles sur Paris.

L’ETHNOLOGUE 
URBAINE 

p. 9 p. 97

p. 125

p. 153

p. 35

p. 63

Jean-Michel Wilmotte
fait partie du tout petit 
groupe d’architectes français 
de réputation mondiale. 
Il a beaucoup réfléchi à la greffe 
de l’architecture moderne  
sur la ville ancienne. 

L’ARCHITECTE

Antoine Frérot 
est PDG du groupe Veolia, 
leader mondial des services 
collectifs. Pour lui, une entreprise 
doit intégrer les préoccupations 
environnementales à ses objectifs.

LE RESSOURCEUR

Cédric Klapisch
est le cinéaste des villes par 
excellence, avec des films comme 
Chacun cherche son chat (1996), 
L’Auberge espagnole (2002)  
ou Paris (2008).

LE CINÉASTE

p. 179

Magda Danysz
est une galeriste française 
présente à Paris, Londres 
et Shanghai. Ses domaines 
d’expertise couvrent l’art 
numérique, la photographie,  
et le Street Art.

LA GALERISTE  

p. 205

Célestine Ketcha-Courtès
a été longtemps maire 
de Bangangté, au Cameroun. 
Elle est aujourd’hui 
ministre de l’Habitat et 
du Développement urbain.

LA MAIRE 



LA VILLE N’EST PAS 
LA CAMPAGNE
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« UNE VILLE, C’EST D’ABORD SPATIALE »

Qu’est-ce qui définit une ville  
pour un démographe ?

« D’abord, le démographe ou le statisticien parle plutôt d’agglomération, ensuite 
sa définition est purement spatiale : il y a les populations agglomérées et les 
populations éparses. On parle donc d’agglomération quand les habitations sont 
séparées de moins de 150 mètres. C’est une notion de distance qui définit l’ag-
glomération. Si deux agglomérations sont séparées de 300 mètres l’une de l’autre 
et qu’un bâtiment est construit exactement entre les deux, pour le démographe 
il n’y aura désormais plus qu’une seule et même agglomération. Il s’agit donc 
d’une définition physique qui a peu à voir avec ce qu’on appelle d’ordinaire une 
ville, définie par son histoire, son architecture. Ni même avec la manière dont 
une ville draine les populations alentour de par ses fonctions commerciales ou 
intellectuelles. »

Mais y a-t-il des types de villes ? Peut-on 
les ranger dans différentes catégories qui 
seraient différentes les unes des autres ?

« Oui mais c’est un travail qui a plutôt été celui des géographes. Ils les ont dis-
tinguées selon leurs fonctions. Il y a eu d’intéressantes théories sur cette ques-
tion, par exemple celle des lieux centraux élaborée par des géographes allemands 
dans les années 1930. Ils ont tenté de montrer qu’il existait une hiérarchie entre 
les villes selon les fonctions qu’elles exerçaient. Ainsi, les petites villes avaient 
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des fonctions commerciales puis un peu au-dessus on trouvait des villes qui 
avaient des fonctions administratives et au-delà encore des villes universitaires 
ou de commandement. Dans les années 1950, des géographes français ont pro-
posé une hiérarchie des villes selon le niveau de commandement justement. Au 
XXe siècle, la ville a donc largement été envisagée sous un angle hiérarchique. 
Walter Christaller, l’un des géographes allemands dont je parlais, avait ainsi 
tracé une carte des villes dans le sud de la Bavière sous la forme d’hexagones 
emboîtés les uns dans les autres selon leur importance, une sorte de maillage. 
Pour ma part, j’ai travaillé il y a quelques années sur la région des Pays de la 
Loire. Or ces pays n’ont pas une existence culturelle ancienne forte puisqu’ils 
sont composés du Maine, de l’Anjou et d’un peu de Vendée, de Bretagne. Et 
pourtant, il existe une grande cohérence dans le réseau de villes de cette région. 
Il y a Nantes qui est au centre avec son université, son administration, puis on 
trouve Le Mans, Angers, des villes encore importantes. En dessous, Saint-Nazaire, 
La Roche-sur-Yon, puis un maillage de petites villes. Au total, la distribution est 
assez harmonieuse. Une assez petite ville comme Cholet n’est pas trop loin 
d’Angers qui est plus grande, elle-même assez proche de Nantes, la capitale 
régionale. »

Cette distribution harmonieuse perdure- 
t-elle ou au contraire a-t-elle été 
bouleversée par la crise économique,  
par la crise des territoires ? 

« L’inscription des villes dans les territoires reste globalement la même. On parle 
beaucoup de la crise des villes moyennes, mais si certaines vont mal, d’autres 
vont plutôt bien. De la même manière, on lit souvent que les grandes villes sont 

les grandes gagnantes des dernières décennies pourtant certaines vont assez 
mal. Prenez Saint-Etienne, voilà une ville qui a perdu 15 % de sa population au 
cours des dernières années. » 

Alors où se trouvent aujourd’hui les villes 
françaises qui s’inscrivent dans une vraie 
dynamique de développement ? Quelle est 
la cartographie des villes qui se portent 
bien et de celles qui se portent plutôt mal ?

« Cette cartographie est naturellement celle des régions qui se portent bien et 
celle des régions qui se portent mal. Et puis tout dépend des critères que l’on 
retient. Si l’on prend le critère du revenu, médian ou moyen, les villes se portent 
plutôt mieux que les territoires environnants. Mais si vous prenez le critère de 
la pauvreté, les grandes villes sont plus pauvres que les zones rurales. La pro-
portion de personnes en dessous du seuil de pauvreté est nettement plus im-
portante dans les grandes villes. Et dans ces villes, la pauvreté, contrairement 
à ce qu’on croit généralement, est plus importante au centre. C’est en effet au 
centre des villes qu’il y a la plus grande hétérogénéité sociale, à la fois des très 
riches et des très pauvres. On observe ce phénomène dans de nombreux pays, 
aux États-Unis par exemple. »

Mais je croyais que la ville européenne 
était justement le contraire absolu  
de la ville américaine avec son centre 
abandonné et ses banlieues hyper-riches ?

« Bien sûr, mais il n’empêche que, s’agissant de la population sous le seuil de 
pauvreté, le taux constaté en France dans les zones rurales est de 8 % quand il 
se situe entre 12 et 13 % au cœur des villes. Mais on parle là des vraiment pauvres, 

« ON PARLE BEAUCOUP DE LA CRISE 
DES VILLES MOYENNES, MAIS CERTAINES 
VONT PLUTÔT BIEN »

« DANS LES VILLES, LA PAUVRETÉ  
EST PLUS IMPORTANTE AU CENTRE »
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sous le seuil de référence encore une fois. S’agissant des classes populaires, 
des ouvriers et des employés, elles ont été progressivement chassées du centre 
des villes. Mais c’est un phénomène un peu inéluctable. En 1968, en France, les 
cadres et les professions libérales représentaient 6 % de la population totale, 
aujourd’hui c’est à peu près 16 %. Ces 10 % supplémentaires sont donc venus 
grossir les villes, il y a eu un afflux non négligeable des couches supérieures, 
des CSP+ comme on dit, vers les grandes villes. De plus, la désindustrialisation 
a contribué à ce phénomène puisque les CSP+ qui vivaient dans les bassins 
industriels, près des usines, des mines ou des aciéries qu’ils dirigeaient par 
exemple, se sont repliées sur les centres urbains au fur et à mesure que ces 
sites fermaient. C’est ce qui s’est passé en Lorraine ou dans le Nord. Du coup, 
dans un premier temps, les classes populaires, chassées par la gentrification 
liée à ces phénomènes, se sont installées à la périphérie puis, quelques années 
plus tard, dans les zones périurbaines. C’est ce qu’on appelle le mitage, un mot 
affreux pour désigner les zones de faible densité de population, souvent mal 
desservies par les transports et qui ont constitué une partie de la clientèle 
initiale des Gilets jaunes. »

Ce phénomène de gentrification/ 
relégation se poursuit-il ?

« Oui en partie, mais c’est en train de changer. D’abord parce que le phénomène 
de relégation trouve ses limites physiques : quelqu’un habitant au sud de la 
Seine-et-Marne peut difficilement aller travailler au nord de Paris, même si on 
multiplie les autoroutes, même si le Grand Paris vise précisément à faciliter les 
transports à l’échelle de l’ensemble de l’agglomération parisienne. Une étude de 
l’INRETS, l’Institut de recherche sur les transports et la sécurité, portant sur 
l’évolution des trajets domicile-travail, a montré que la durée de ces trajets n’a 
pratiquement pas évolué depuis une quarantaine d’années, alors que la distance 

parcourue a doublé. Autrement dit, la construction de nouvelles autoroutes 
permettant de sortir assez rapidement des villes, l’amélioration du réseau 
routier, celle d’une partie du réseau de trains de banlieue ont permis un éloi-
gnement de plus en plus important du lieu de travail. En fait, la partie incom-
pressible ne tient pas aux kilomètres effectués mais au temps passé dans les 
transports. Donc, plus on améliore la circulation, plus les personnes vont ha-
biter loin de leur emploi, le cas extrême étant celui des “navetteurs”, ces gens 
qui viennent de très loin pour aller travailler. Par exemple, près de 2 000 per-
sonnes viennent du Mans chaque jour pour aller travailler à Paris, distant tout 
de même de 150 km. » 

« PRÈS DE 2 000 PERSONNES VIENNENT  
DU MANS CHAQUE JOUR POUR TRAVAILLER  
À PARIS, À 150 KM DE LÀ »
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Alors l’aboutissement du phénomène 
serait-il une France qui se résumerait  
à une seule ville, comme lorsqu’on traverse 
la Hollande et que le paysage urbain 
ne s’arrête jamais ?

« Le phénomène va peut-être s’inverser, car depuis dix ans ce sont les communes 
entre 500 et 10 000 habitants qui connaissent la plus forte hausse de population. 
On assiste actuellement à un véritable repeuplement rural et ce phénomène 
concerne presque toutes les régions. L’inverse en quelque sorte de l’exode rural 
des années 1960-70. Par exemple, la partie dépeuplée du centre de la Bretagne 
ne cesse de rétrécir. La même situation se rencontre dans d’autres pays, en 
Angleterre par exemple, les plus petites communes n’ont cessé de se repeupler 
au cours de ces dernières années. Ce processus est aussi lié aux nouvelles formes 
de travail comme le télétravail ou le temps partiel. C’est le cas par exemple de 
ceux qui passent deux ou trois jours par semaine dans une grande ville, où ils 
disposent d’un hébergement pas trop cher, et qui résident le reste de la semaine 
dans ce qu’on appelle le rural profond. Et ce rural profond est en train de se 
repeupler dans des zones désertées autrefois comme le Limousin ou la Dordogne 
par exemple. » 

La recherche de la fameuse qualité de vie ?

« Bien sûr, mais aussi, plus étonnamment, la recherche de l’isolement. C’est le 
cas par exemple des étrangers venant de pays très denses, comme la Hollande 
justement, et qui recherchent plus d’espace, moins de promiscuité, moins de 
contacts sociaux en quelque sorte. Cela commence à concerner aussi les habitants 
des grandes zones urbaines françaises qui ne supportent plus le bruit, les bou-
chons, la présence permanente de la ville. »

« ON ASSISTE À UN VÉRITABLE  
REPEUPLEMENT RURAL QUI CONCERNE 
PRESQUE TOUTES LES RÉGIONS »
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sociologue anglais a distingué deux sortes de citadins sur terre : ceux qui vivent 
“somewhere”, c’est-à-dire à un endroit précis auquel ils sont attachés pour di-
verses raisons, et ceux qui vivent “nowhere”, qui sont mondialisés, qui prennent 
l’avion, qui ont un appartement à New York et puis un autre à Londres, etc. Je 
pousse la démonstration à l’extrême, mais il est vrai qu’un certain nombre de 
villes raisonnent à l’échelle mondiale et qu’on s’éloigne du schéma classique où 
la capitale aspire le reste du territoire national. Paris peut être considérée comme 
appartenant à cette catégorie. Au passage, un très intéressant urbaniste et géo-
graphe français, Laurent Davezies, a montré que, contrairement à ce qui a pu 
être dit, la région parisienne n’aspirait pas du tout la richesse de la France mais 
redistribuait la sienne, sa part de valeur ajoutée. Une partie du territoire français 
vivrait moins bien sinon. Par exemple, une ville comme Toulon serait nettement 
plus pauvre si Paris n’existait pas parce que sa population est composée en 
grande partie de retraités et de fonctionnaires, donc payés par l’État grâce aux 
recettes qu’il perçoit, notamment en région Île-de-France. Mais pour en revenir 
aux villes globales, aux réseaux de villes dont nous parlions, la ville-monde 
ajoute un niveau supplémentaire au sommet de la pyramide. On pourrait d’ail-
leurs insérer un niveau intermédiaire avec des villes européennes, comme Lyon 
par exemple qui a dépassé aujourd’hui le statut de ville régionale pour atteindre 
un niveau européen comparable à celui de Milan ou de Barcelone. »

Il y en a beaucoup des villes  
comme ça en France ?

« Non, pas vraiment. Il y a Lyon donc, on pourrait ajouter Bordeaux à cause du 
vin, peut-être un peu Nantes, Toulouse qui se développe rapidement, notamment 
grâce à Airbus, Marseille évidemment qui a toujours été une ville semi-globale, 
mais sans doute pas Lille, concurrencée par Londres, Bruxelles et Paris, ni Stras-
bourg, même si cette dernière accueille des institutions européennes. »

« IL Y A UN DÉSIR DE QUITTER LA VILLE, 
SANS DOUTE LIÉ À L’ENVIRONNEMENT, 
À LA POLLUTION »

« EN FAIT, LA RÉGION PARISIENNE N’ASPIRE  
PAS DU TOUT LA RICHESSE DE LA FRANCE 
MAIS REDISTRIBUE LA SIENNE »

Donc si on se résume, on aurait d’un côté 
des zones urbaines en perpétuelle 
expansion en raison du développement 
des transports, du développement des 
infrastructures, et de l’autre des gens qui 
chercheraient de plus en plus à fuir la ville 
et repeupleraient des zones rurales 
abandonnées il y a 60 ans.

« C’est tout à fait cela, et de récentes enquêtes sur les Parisiens montrent qu’un 
nombre important d’entre eux souhaite vivre en dehors de la capitale. Il y a un 
désir de quitter la ville, sans doute lié à l’environnement, par exemple à la pol-
lution urbaine. » 

Je voudrais qu’on évoque maintenant, 
à l’opposé absolu des sujets autour du 
repeuplement rural, ce qu’on appelle les 
villes-mondes, cette quinzaine, vingtaine 
de villes qui sont en prise avec toute 
la planète et pas uniquement le pays dans 
lequel elles se trouvent. Cela signifie-t-il 
quelque chose pour un démographe, par 
exemple Paris est-elle une ville-monde ?

« Il y a une quinzaine d’années, j’ai travaillé avec un groupe du Social Research 
Council, une importante organisation basée à New York, sur le thème des Global 
Cities qui a été traduit en français par “ville-monde”. En fait, ce n’est pas le nombre 
d’habitants qui détermine ce statut mondial, mais par exemple le nombre de 
sièges sociaux de très grosses entreprises installées dans la ville-monde. Un 
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Autrefois on apprenait qu’une ville c’était 
toujours un centre avec à l’ouest des 
quartiers riches et à l’est des quartiers 
pauvres, est-ce toujours vrai ?

« C’est vrai et faux à la fois. Le géographe Jacques Levy a montré par exemple 
que le centre-ville est toujours un peu plus pauvre en moyenne et qu’il existe 
autour un “anneau des seigneurs”, selon son expression, où l’on trouve les plus 
hauts revenus. Ensuite, la richesse décroît pour arriver aux cités de banlieue et 
à la zone périurbaine. À l’intérieur de ce schéma, il demeure un axe est-ouest 
mais celui-ci est en train de s’affaiblir et de céder le pas à la centralité concentrique 
décrite par Jacques Levy. Si on prend le cas de Paris, l’anneau des seigneurs 
contient évidemment des communes comme Boulogne, Neuilly mais il faut y 
ajouter maintenant, à l’est, une ville comme Saint-Mandé ou encore, au nord, 
des communes en train de se gentrifier. Je pense par exemple à Montreuil, à 
Aubervilliers. Dans beaucoup de villes dans le monde, le schéma concentrique 
tend à s’imposer. »

Tout au bout de la ville, il y a les quartiers 
difficiles, les cités, celles où se déroulent 
parfois des émeutes, dont on dit qu’elles 
sont des zones de non-droit. Qu’en dit le 
démographe ?

« Ce sont les zones de l’abandon, là où les immigrés arrivés dans les années 
1960-70 se sont installés et qui se sont souvent dégradées ces dernières années. 
Il est d’ailleurs remarquable de constater qu’elles ont été dépassées, dans la 
radicalité liée à cet abandon des banlieues, par la crise des Gilets jaunes qui 
étaient issus des zones périurbaines, c’est-à-dire du dernier cercle, du dernier 

anneau de la grande ville et des zones rurales en dépopulation. Il est intéressant 
de souligner que les cités, les quartiers n’ont pas soutenu les Gilets jaunes, tout 
comme les habitants des zones périurbaines n’avaient pas participé aux émeutes 
des banlieues en 2005. D’une manière générale, les cités ne sont pas les lieux 
les plus pauvres où l’on trouverait le niveau de revenu le plus bas, en revanche 
ce sont celles où il y a le plus de chômage. Il y a quelques années, j’avais étudié 
le niveau de revenu en fonction de la distance au centre-ville, et j’avais constaté 
qu’il fallait aller très loin en zone rurale pour trouver les revenus les plus bas. 
Mais les vraies disparités s’agissant de l’emploi ne sont pas entre cités ou ban-
lieues plus favorisées dans une même zone urbaine mais plutôt entre les grands 
ensembles de population que constituent les régions. »

C’est-à-dire ?

« Si l’on prend l’ouest de la France, le taux de chômage global tourne autour de 6 %, 
si on regarde du côté de l’ancienne région du Languedoc-Roussillon ce taux s’éta-
blit autour de 13-14 %. Par exemple, le chômage est très faible dans le canton des 
Herbiers, en Vendée, puisqu’il est de 3,5 % – soit un taux inférieur à celui de l’Alle-
magne – tandis qu’au nord de Montpellier, vers Alès, le chômage s’élève à 18 %. » 

Un peu comme dans la fameuse « diagonale  
du vide » qui traverse la France ?

« Non, le chômage n’est pas lié à la densité de population. La “diagonale du vide”, 
cette zone très peu peuplée, part des Ardennes, traverse une partie de la Cham-
pagne – surtout la Haute-Marne – puis passe par la Nièvre avant d’arriver au 
Cantal puis descend vers le sud. Dans cette diagonale, le chômage est bien sûr 
élevé dans la partie nord en raison de la désindustrialisation mais quand on 

« POUR PARIS, L’ANNEAU DES SEIGNEURS CONTIENT 
ÉVIDEMMENT BOULOGNE, NEUILLY MAIS AUSSI 
SAINT-MANDÉ À L’EST ET MONTREUIL AU NORD »

« IL EST INTÉRESSANT DE SOULIGNER 
QUE LES CITÉS, LES QUARTIERS N’ONT 
PAS SOUTENU LES GILETS JAUNES »
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défini un nouveau profil démographique 
en raison notamment de cette dépendance 
à la voiture ? 

« Non, pas vraiment. Il faut souligner aussi que la voiture, qui était à l’origine au 
centre du mouvement, n’était pas non plus un choix pour ces populations. C’était 
plutôt une manière d’optimiser leur situation. Par exemple, si une famille s’agran-
dit avec un enfant de plus, il lui faut trouver un logement plus spacieux et donc 
s’éloigner encore plus du centre pour aller là où le mètre carré est moins cher. 
Il faudra très souvent deux voitures pour satisfaire tous les besoins : les trajets 
des enfants vers l’école, les trajets des parents vers leurs lieux de travail, etc. 
Tout un dispositif dans lequel la voiture joue un rôle central. Au cours des der-
nières années, les Français ont optimisé leur train de vie en fonction de divers 
critères et il suffit qu’un élément se dérègle (une perte d’emploi, un divorce, un 
accident de santé) pour que tout se dérègle. Les Gilets jaunes ne sont pas forcé-
ment des personnes très pauvres mais plutôt des personnes fragiles, dont la vie 
est susceptible de basculer à tout moment. Cela n’en fait pas une catégorie dé-
mographique ou sociale. On ne peut plus raisonner en termes de classes sociales, 
il y a de multiples caractérisations de la société, chaque personne désormais n’a 
plus une seule et même identité liée à une classe sociale. »

Que mettriez-vous en avant aujourd’hui 
pour définir les grandes tendances 
démographiques d’un pays comme 
la France, notamment à travers ses villes 
et ses territoires ?

« Si on passe en revue les fondamentaux, on peut dire que la fécondité diminue 
légèrement même si la France est encore en tête en Europe pour l’instant. S’agissant 
de la mortalité, il faut rappeler que les femmes françaises ont la quatrième espé-
rance de vie, la plus élevée au monde et la première en Europe. Pour les hommes, 
c’est un peu moins bien mais l’espérance de vie se situe quand même dans le pe-
loton de tête. En ce qui concerne la migration, il suffit d’aller sur le site de l’Insee 
pour voir que depuis 2008 le solde annuel moyen en France, donc la différence 
entre le nombre des entrées et des sorties, est de 60 000 personnes. C’est très peu, 
moins de un pour mille de la population. Par ailleurs le nombre d’étrangers sur le 
sol français tourne autour de quatre millions, à comparer aux trois millions de 
Français qui vivent à l’étranger. C’est aussi cela la mondialisation. »

arrive vers le Cantal, justement, le chômage est faible. En revanche, au début du 
moins, le mouvement des Gilets jaunes était très lié à “la diagonale du vide” et 
donc à tous ces territoires pour lesquels la voiture est un élément central de la 
vie quotidienne. Pour comprendre ce mouvement, il faut revenir à l’idée de ce 
que j’ai appelé “le pacte implicite avec l’État”. L’État retirait peu à peu un certain 
nombre de services jugés trop coûteux de ces territoires et en échange il leur 
accordait une aide à la mobilité avec notamment la promotion du diesel, des 
routes bien entretenues, etc. Et puis en quelques mois, les atteintes à ce contrat 
se sont multipliées comme la limitation de vitesse à 80 km/h, la mise en cause 
du diesel, les menaces de renforcer les contrôles techniques et puis, goutte d’eau 
qui a fait déborder le vase, la taxe carbone sur les carburants. Tout tournait donc 
autour de la voiture, pour les “périurbains” qui en avaient besoin pour se rendre 
à leur travail comme pour ceux qui habitaient dans les zones “vides” qui l’utili-
saient pour avoir accès aux services (hôpitaux, administrations, etc.). À Paris, 
les sphères dirigeantes ne pouvaient pas comprendre que la voiture puisse être 
à ce point importante dans les territoires. Pour Emmanuel Macron ou pour 
Édouard Philippe, elle constituait juste un élément de confort comme l’aspirateur 
ou le lave-vaisselle. Quoi qu’il en soit les Gilets jaunes n’appartenaient évidem-
ment pas aux populations des centres-villes et pas davantage à celles des cités. 
Ce n’étaient pas les plus pauvres non plus, mais plutôt ce qu’on a appelé “les 
moyens-petits”, c’est-à-dire le bas de la classe moyenne. Les Gilets jaunes n’étaient 
pas des “urbains-urbains”, c’est certain. »

Mais les Gilets jaunes, c’est-à-dire une 
population hors des centres-villes et des 
banlieues, assez déclassée, mais pas parmi 
les plus pauvres non plus, n’ont-ils pas 

« POUR EMMANUEL MACRON OU 
EDOUARD PHILIPPE, LA VOITURE 
CONSTITUAIT JUSTE UN ÉLÉMENT DE 
CONFORT COMME LE LAVE-VAISSELLE »
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Et la démographie des villes françaises 
présente-t-elle le même profil ?

« Oui, bien sûr, et s’agissant des quatre millions d’étrangers dont je parlais, ils 
sont essentiellement dans les villes. Il faut souligner aussi que la France est 
le pays d’Europe où la mixité des unions est la plus importante. Les chiffres 
de l’Insee montrent ainsi que chaque année 10 % des naissances en France sont 
des naissances dont les deux parents et donc les quatre grands-parents sont des 
immigrés. Par ailleurs, 60 % des naissances sont des naissances dont les deux 
parents et les quatre grands-parents ne sont pas immigrés. Et donc pour les 30 % 
restant, il y a au moins un parent ou grand parent immigré et un non-immigré. 
Ces évolutions concernent essentiellement les grands centres urbains qui, donc, 
se mondialisent rapidement, ce qui au passage n’a rien à voir avec le “grand 
remplacement” que certains dénoncent, notamment à l’extrême-droite. Dans le 
bassin parisien par exemple, la mixité est très importante. Elle est stabilisée mais 
à un très haut niveau puisqu’en Île-de-France 40 % des immigrés en union vivent 
en union mixte. » 

Parmi les populations liées à la ville, 
les riches, les pauvres, les périurbains, 
les immigrés, il faut aussi évoquer les SDF. 
Cette catégorie de gens qui vivent en ville 
mais dans la rue. 

« Ils sont nombreux dans les villes, parce que, pour un SDF, il vaut mieux vivre 
dans une grande ville qu’en pleine campagne. Pour des raisons économiques 
évidentes. Autrefois ce n’était pas le cas, on les appelait les “chemineaux”. Ils 
allaient de village en village, ils trouvaient des petits boulots, ils dormaient dans 
les granges. C’était un prolétariat rural qui était nombreux, maintenant cela n’est 

plus possible pour un SDF. C’est une population heureusement assez restreinte 
puisque, selon une étude de l’Insee réalisée il y a cinq ans, on compterait 140 000 
SDF en tout en France, certes 140 000 de trop. » 

Dans vingt ans, dans un siècle, à quoi 
ressembleront les villes françaises ?

« Pour le savoir, il faut regarder en arrière, voir comment les choses ont évolué 
au cours des derniers siècles. Si l’on prend les vingt plus grandes villes françaises 
à l’époque de Louis XIV, seize d’entre elles font encore partie des vingt plus 
grandes aujourd’hui. Autrement dit, le réseau des villes en France est solidement 
installé, ce qui ne veut pas dire que rien ne change. Par exemple, Rouen qui était 
la quatrième ville française sous Louis XIV a régressé depuis lors. Très peu de 

« LES SDF SONT UNE POPULATION ASSEZ 
RESTREINTE PUISQUE, SELON L’INSEE, 
ON EN COMPTE 140 000 EN TOUT »
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villes se sont donc introduites ensuite dans ce classement, comme Le Havre par 
exemple. Je pense que dans cent ans, les choses n’auront pas beaucoup bougé. 
Parce que démographiquement, une ville c’est lourd, avec une grande inertie. 
Le seul élément qui a vraiment changé ces dernières années et qui continuera 
peut-être dans l’avenir, c’est la pyramide des âges selon la taille de la ville. Main-
tenant les jeunes entre 18 et 28 ans sont concentrés dans les grandes villes 
universitaires ou de commandement (là où se trouvent les grandes administra-
tions). Par exemple à Toulouse ou à Montpellier, cette classe d’âge dépasse les 
10 %. En revanche dans la Creuse rurale, on tombe à 2 %. Le phénomène est 
massif : aujourd’hui la jeunesse réside dans les très grandes villes qui présentent 
des caractéristiques précises comme une implantation universitaire ancienne, 
un marché du travail dynamique, de la culture. Si l’on compare Montpellier et 
Nîmes, distantes de 60 km seulement, la première attire beaucoup plus de jeunes 
que la seconde dont l’université est récente et petite et où il y a peu de sièges 
sociaux ou de laboratoires de recherche. Le phénomène est analogue entre Rouen 
et Le Havre, les jeunes vont à Rouen plutôt qu’au Havre. Ou encore Strasbourg 
et Mulhouse, il y a davantage d’habitants dans l’agglomération de Mulhouse mais 
les jeunes se dirigent vers Strasbourg. Souvent on remarque que les jeunes 
demeurent ensuite là où ils se sont initialement socialisés. Ils sont devenus 
adultes dans les grandes villes que je viens de citer et donc ils y resteront, même 
s’ils n’aiment pas trop la ville, même s’ils rêvent parfois de la quitter. »

Et les vieux ?

« S’agissant des personnes âgées, tout dépend desquelles on parle. A 60 ou 65 ans, 
ils quittent souvent les villes. Ils sont par exemple nombreux sur le rivage de la 
Vendée ou sur la côte bretonne. Mais ça ne dure pas très longtemps. Quand ils 
atteignent 75 ou 80 ans, ils reviennent vers les villes moyennes et même, s’ils 

« LES JEUNES ENTRE 18 ET 28 ANS 
SE CONCENTRENT DANS LES GRANDES VILLES 
UNIVERSITAIRES OU DANS CELLES QUI 
REGROUPENT LES GRANDES ADMINISTRATIONS »
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tallent dans les zones rurales, notamment du sud de la France, sont essentiel-
lement des gens de la ville : des retraités, des personnes à mi-temps ou encore 
celles qui travaillent quotidiennement en ville mais ont choisi de vivre à la 
campagne dans un rayon de 50 à 60 km. Et ce mouvement revitalise les zones 
rurales. Mais encore une fois, il n’y a pas de généralités et ce n’est pas vrai dans 
tout le pays. Car si on regarde les migrations internes, la France est coupée en 
deux selon une ligne allant de Rouen à Genève en passant par Dijon. Tout le nord 
connait un solde négatif avec davantage de personnes qui partent que de per-
sonnes qui arrivent. En revanche, le solde est positif dans toute la partie sud, 
en raison de ce qu’on appelle l’héliotropisme, l’attirance pour le soleil. Le Lan-
guedoc-Roussillon par exemple est la région où le taux de chômage est le plus 
fort, mais c’est celle qui a le solde migratoire positif le plus élevé. Ce paradoxe 
est alimenté par exemple par le phénomène des jobs d’été, ces jeunes sans grande 
qualification venus du nord-est qui exercent des petits boulots pendant la période 
estivale et qui finissent par rester. L’hiver, ils trouvent des emplois de gardiens 
de résidences secondaires ou bien ils apprennent les rudiments d’un métier 
artisanal (plombier ou électricien). »

 

« LA FÉCONDITÉ QUI ÉTAIT PLUS FAIBLE 
AUTREFOIS EN VILLE QU’À LA CAMPAGNE 
EST MAINTENANT UN PEU PLUS FORTE 
EN ZONE URBAINE »

en ont les moyens, vers les grandes villes, essentiellement pour se rapprocher 
d’un centre médical de qualité. Si on dessine une carte de la proportion des plus 
de 75 ans par rapport à l’ensemble des personnes de plus de 60 ans, on voit 
apparaître le pourtour des villes. Il faut dire aussi que statistiquement on vit un 
peu plus vieux en ville. On doit noter un autre changement plus étrange, la fé-
condité qui était plus faible autrefois en ville que dans les zones rurales est 
maintenant un peu plus forte en zone urbaine. Ce qui signifie que la famille s’est 
accoutumée aux villes, d’autant que celles-ci se sont équipées en crèches, en 
écoles maternelles, etc. L’autre aspect important des métropoles est lié au mar-
ché du travail car, si un salarié trouve un emploi dans une grande ville, la conjointe 
ou le conjoint qui le suit aura beaucoup plus de chance d’en obtenir un que dans 
une petite agglomération ou commune. En revanche, l’installation dans une plus 
petite ville, à la suite d’une mutation par exemple, ne permettra pas au conjoint 
de retrouver facilement un travail parce que le bassin d’emploi est trop restreint. 
Or l’activité des femmes est passée d’un peu moins de 50 % dans les années 1970 
à 85 % aujourd’hui et donc maintenant c’est un couple de travailleurs qui bouge, 
ce que l’Insee appelle les “biactifs” et cela favorise évidemment les grandes villes, 
les métropoles qui vont continuer à prospérer pour des raisons comme celle-là. » 

Pourtant vous disiez qu’il y avait  
une sorte de retour au terroir et en même 
temps on évoque le magnétisme des villes 
qui attirent toujours autant. N’est-ce pas 
contradictoire ?

« Non, ces deux tendances cohabitent, en fait. Le retour au terroir n’est de toute 
façon pas le fait de gens qui choisiraient de devenir agriculteurs. Ceux qui s’ins-



AU FIL DES SIÈCLES, 
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La ville pour un historien, c’est quoi ?

« La ville est évidemment très différente selon les époques et les civilisations 
mais, s’il fallait tenter une définition, je la prendrais du côté de la géographie. 
Je dirais que la ville, c’est avant tout une densité de population qui induit 
en elle-même une véritable diversité. C’est ce couple densité/diversité qui 
permet de parler d’une ville. Au Moyen Âge par exemple, on peut parler de 
ville dès 5 000 habitants pour peu que la diversité soit là. »

Faut-il des particularités géographiques 
pour que la ville apparaisse ?

« Pas forcément, mais on constate par exemple que la plupart des villes, 80 % 
dans l’espace européen, sont proches d’un cours d’eau pour des raisons assez 
évidentes d’approvisionnement et même, avant cela, de construction de la ville. 
Pour faire vivre la densité, il faut un approvisionnement et dans le monde pré-
industriel, l’approvisionnement le plus sûr, le moins cher, c’est la voie d’eau. »

Maintenant que le cadre est planté, 
presque naturellement, presque 
obligatoirement, la ville grossit-elle  
au fil des décennies et des siècles ?

« Non, il y a une sorte de respiration de l’espace urbain qui alterne des mo-
ments de dilatation et des moments de rétractation, selon les circonstances 
politiques, économiques, démographiques. La dilatation de cet espace est 
un facteur de développement pour une civilisation, mais il peut y avoir des 

« C’EST LE COUPLE DENSITÉ/DIVERSITÉ 
QUI PERMET DE PARLER D’UNE VILLE »
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accidents. Par exemple, la peste a provoqué la contraction de l’espace urbain 
dans l’ensemble de l’Eurasie, de la Chine à la Bretagne parce que la densité 
était un facteur de faiblesse par rapport à l’épidémie. Il y a donc eu une 
longue période de rétractation des villes en Europe aux XIVe et XVe siècles sous 
l’effet de l’épidémie. Voilà un exemple lié à un accident puisque cette épi-
démie n’est pas causée par la promiscuité urbaine mais par un virus venu 
d’Asie centrale. Par ailleurs, il existe aussi des civilisations qui se sont dé-
veloppées sans disposer de villes au sens propre. C’est le cas de la civilisa-
tion du haut Moyen Âge qui se développe sans véritables centres urbains 
parce que les villes de l’Antiquité, les villes romaines, avaient périclité, 
s’étaient rétractées, étaient devenues l’ombre d’elles-mêmes. C’est notamment 
le cas de Rome qui pendant cette période du haut Moyen Âge flotte dans 
ses remparts. Certaines villes d’origine romaine meurent, même si la dispa-
rition complète d’une ville est très rare (par exemple Aregenua en Norman-
die, aujourd’hui le village de Vieux). »

Ces périodes de rétractation sont-elles liées 
aux périodes obscures, aux temps difficiles 
comme si les villes attendaient de meilleures 
conditions pour repartir de l’avant ?

« C’est plutôt lié aux échanges. Dans les civilisations où les échanges sont très 
intenses, les villes se développent. Au haut Moyen Âge, la société est devenue 
très rurale, très autarcique aussi, les échanges existent toujours bien sûr mais 
ils sont réduits au minimum. La ville n’est donc pas vraiment utile et le pou-
voir s’installe à la campagne, les élites sont propriétaires de grands domaines 
latifundiaires, elles possèdent des milliers d’hectares. Elles vivent en auto-

suffisance. Dans ce contexte, les villes se dépeuplent parce qu’il n’y a pas grand-
chose à y faire et ceux qui y restent le font plus par inertie que par choix. »

Comment dans ces conditions la ville 
est-elle devenue le lieu même du pouvoir ?

« La ville est devenue le lieu du pouvoir dans un deuxième temps. Ce qui a 
d’abord caractérisé la ville, c’est le développement économique grâce aux 
échanges. Le pouvoir finit par s’y installer parce qu’il y trouve des aménités, 
des possibilités qu’on ne trouve pas ailleurs et notamment des produits qui 
ne transitent que par les villes. Puis on y trouve des capitaux et des compé-
tences, intellectuelles notamment. Donc pour toutes ces raisons, la ville 
redevient un pôle attractif. Il y a aussi, surtout en Europe, des villes de ré-
sidence ou des capitales qui sont créées ex nihilo parce que le roi ou l’em-
pereur en a décidé ainsi. La ville est dessinée au cordeau à partir de rien avec 
la volonté d’un faire une capitale idéale. Parfois, elles restent dans les cartons 
comme les villes rêvées de la Renaissance italienne qui sont dessinées par 
des architectes. À la fin ce genre de ville est assez rarement réalisé. »

Justement l’Italie est l’exemple 
même d’un pays qui s’est développé 
grâce à ses villes, par ses villes.

« Oui, ce sont des cités-États qui apparaissent aux XIIe et XIIIe siècles en Italie 
à la faveur d’un essor sans précédent du grand commerce international, qui 
leur permet de se développer et de faire sécession, de s’émanciper de la 

« LA VILLE EST DEVENUE LE LIEU DU POUVOIR 
DANS UN DEUXIÈME TEMPS. CE QUI A  
D’ABORD CARACTÉRISÉ LA VILLE,  
C’EST LE DÉVELOPPEMENT ÉCONOMIQUE »

« AU MOYEN ÂGE, LA PESTE A PROVOQUÉ 
LA CONTRACTION DE L’ESPACE URBAIN, 
DE LA CHINE À LA BRETAGNE, PARCE QUE 
LA DENSITÉ FAVORISAIT L’ÉPIDÉMIE »



4342

tutelle du Saint-Empire romain germanique. Elles sont devenues si puissantes 
économiquement qu’elles peuvent résister à leur seigneur, en l’occurrence 
l’empereur. À cette époque, une ville comme Florence dispose du même 
budget que le roi de France Philippe le Bel. En revanche elle dispose d’un 
territoire mille fois plus petit et ne peut nourrir sa population que les cinq 
premiers mois de l’année, ce qui l’oblige à importer ensuite du blé. Mais 
l’importance de son budget lui permet de lever une armée ou de négocier 
une forme d’indépendance à l’égard de l’Empire. Toutefois le cas des villes 
italiennes est assez atypique, c’est plutôt une exception par rapport au reste 
de l’Europe. » 

Si on s’intéresse maintenant 
aux deux plus grandes villes 
européennes, Paris et Londres, 
comment deviennent-elles les 
capitales de puissants États-nations ?

« Paris et Londres ne sont pas d’abord des capitales, ce sont d’abord des 
ports fluviaux qui permettent le développement économique. De plus au 
Moyen Âge ou plus exactement avant la peste, il y a de grosses différences 
entre les deux villes, notamment démographiques, car Londres est une ville 
moyenne dont la population ne dépasse pas 80 000 habitants alors qu’à la 
même époque celle de Paris s’élève à 250 000 personnes au moins. Les deux 
villes sont des pôles économiques mais, au XIIIe siècle, Paris est aussi un pôle 

religieux avec un évêque, toute une hiérarchie ecclésiastique et aussi un 
pôle scolaire avec l’université, alors qu’en Angleterre les facultés sont à 
Oxford et à Cambridge. Il faut ajouter à cela la fonction de résidence royale 
qui fait de Paris une ville de cour. Paris devient une capitale à partir de 
Philippe Auguste. Au passage, la fonction capitale n’est pas la fonction cu-
riale, on peut avoir des villes de cour qui ne sont pas des capitales et l’inverse. 
Donc toutes ces fonctions qui se sont accumulées à Paris expliquent ou 
contribuent à expliquer la réussite urbaine de la ville. Pourtant, au-delà de 
cela, cette réussite s’explique encore davantage par la densité démographique 
des campagnes du bassin parisien. » 

« PARIS ET LONDRES NE SONT PAS 
D’ABORD DES CAPITALES,  
CE SONT D’ABORD DES PORTS FLUVIAUX »
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Certains démographes, à l’instar 
d’Hervé Le Bras qui participe d’ailleurs 
à ce numéro d’Au Fait, expliquent 
que le bassin parisien a été de tout 
temps une région en avance sur les 
grandes évolutions historiques et 
politiques, comme la déchristianisation 
de la France.

« Oui, une sorte de laboratoire de la civilisation française. C’est assez mys-
térieux en fait et en désespoir de cause, l’explication première est peut-être 
la richesse du sol qui nourrit les populations, lesquelles, en se développant, 
favorisent les échanges, permettent l’émergence de la ville où apparaissent 
bientôt toutes sortes d’innovations. » 

La ville est donc un lieu de 
développement, de progrès. Pourtant 
elle est aussi vue, au fil des siècles, 
comme un endroit de perdition, toujours 
entre le bien et le mal. Comment cette 
idée s’installe-t-elle historiquement ?

« Il faut sans doute distinguer deux niveaux : celui de la réalité et puis celui 
de l’idéologie ou du fantasme. Sur le versant du réel, la ville est avant tout 
un lieu d’échanges et donc de diversité qui permet le desserrement du 
contrôle social et des normes. Autrement dit, en ville on est souvent plus 
libre de faire ce qu’on veut qu’ailleurs. Et c’est un phénomène qu’on peut 
constater sous toutes les latitudes. En ville, les mœurs sont plus libres que 

Comment cela ?

« C’est un phénomène très ancien qui remonte probablement au néolithique, 
soit 8 000 ans avant notre ère. En fait, le bassin parisien géologique est très 
fertile et donc capable de nourrir des populations très importantes. Comme 
la ville se nourrit de l’immigration, c’est le bassin de peuplement qui fait la 
grande ville. Pour Paris, il s’agit donc d’un phénomène qui se joue bien avant 
le Moyen Âge. »

« EN VILLE ON EST SOUVENT PLUS LIBRE 
DE FAIRE CE QU’ON VEUT QU’AILLEURS.  
C’EST VRAI SOUS TOUTES LES LATITUDES »



4746

dans les zones rurales où le contrôle social est très étroit et la reproduction 
des normes à l’identique très forte. Alors que le brassage urbain induit une 
sorte de décalage qui permet l’évolution. La ville est ouverte aux expériences 
venues d’ailleurs tandis que le monde rural demeure en permanence dans 
une sorte d’innocence, entre guillemets. J’utilise ce mot parce qu’à des an-
nées-lumière du Moyen Âge, je me souviens d’une réflexion de l’écrivain 
François Bizot dans “Le Portail”, lorsqu’il décrit l’entrée des Khmers rouges 
dans Phnom Penh en 1975. Il parle de leur “innocence” de campagnards. 
Pour eux, la ville c’est le lieu même du vice. Bien sûr, ce sont les chefs khmers 
rouges qui leur ont inculqué cette idée, mais sans difficulté car ils voient 
Phnom Penh comme la ville de l’argent et des mœurs libres, de tout ce qui 
les déroute et les inquiète. » 

Vous remarquerez d’ailleurs que souvent, 
pour décrire les villes comme des lieux 
de vice et de débauche, on les appelle 
Babylone…

« Ou Sodome… »

C’est ça. Parfois par exemple New York 
est surnommée Babylone et une récente 
série allemande sur le Berlin des 
années 30 s’appelait « Babylon Berlin »

« C’est toujours le même schéma. Pour les Juifs de la Bible par exemple, 
Sodome est une ville de perdition parce qu’eux-mêmes sont un peuple de 
pasteurs ruraux qui vivent de leurs troupeaux et n’ont aucune expérience 
de la diversité. De surcroît, la ville est le lieu où résident les pouvoirs qui 
les oppriment. C’est exactement la même détestation, la même méfiance 
que celles ressenties par les Khmers rouges. Dans l’occident médiéval, l’image 
négative de la ville est véhiculée par les moines – qui vivent au désert sur 
le modèle des ermites antiques et qui sont pétris de culture biblique. »

Par-delà ce clivage entre ruraux et 
citadins, la ville va finir par l’emporter…

« Oui, pour parvenir au XVe siècle à un monde que l’historien Patrick Bouche-
ron appelle “l’archipel des villes”. Et cet archipel finit par aboutir au monde 
d’aujourd’hui, où tout est ville. Au Moyen Âge, le rempart séparait très 
concrètement la ville de la campagne, puis peu à peu cette séparation a 
disparu jusqu’à devenir absolument invisible. L’archipel a progressivement 
absorbé dans son réseau toute la vie économique si bien que, dans sa grande 
majorité, la population mondiale vit aujourd’hui au fil de ce tissu urbain. 
Désormais, où que l’on soit, on appartient à ce réseau. » 

En somme, ce réseau urbain a essaimé 
partout et est devenu ce qu’on appelle 
aujourd’hui la mondialisation. D’ailleurs, 
plus qu’une mosaïque de pays, la 
mondialisation est souvent décrite 
comme un ensemble de villes-mondes, de 
New-York à Shanghai, de Dubaï à Tokyo. 

« C’est en effet la suite de « l’archipellisation » du monde. Au XVe siècle la 
peste, qui est un peu le marqueur de l’urbanisation, ne se diffuse pas partout 
et révèle les limites de la civilisation urbaine, elle ne pénètre pas le continent 
africain au-delà du Sahara, ni bien sûr l’Amérique. Ce sont les autorités 
urbaines qui ont inventé le principe de la quarantaine au XVe siècle. Ensuite 
les virus européens se répandent en Amérique centrale avec les conquis-
tadors et provoquent l’effondrement démographique des populations (et 
des villes) indiennes. Mais le premier exemple de pandémie mondialisée 

« POUR LES JUIFS DE LA BIBLE,
SODOME EST UNE VILLE DE PERDITION 
PARCE QU’ILS SONT UN PEUPLE 
DE PASTEURS RURAUX »
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comparable à la peste noire a été la grippe espagnole en 1918, qui a fait 
100 millions de morts et 5 % de la population mondiale (à comparer avec les 
75 millions pour la peste de 1346, mais qui représentaient 30 % de la popu-
lation !). Ce n’est pas un hasard si l’épidémie de Covid-19 est passée avant 
tout par les aéroports des métropoles, avec aux Etats-Unis, un épicentre à 
New York.. » 

Vous avez écrit un livre qui s’intitule : 
« Paris, des parcelles aux pixels », 
que faut-il comprendre ?

« Il s’agissait d’un projet scientifique assez pointu, dirigé par Hélène Noizet, 
qui se proposait d’établir une cartographie numérique de Paris au Moyen 
Âge, donc de transformer en quelque sorte les parcelles des plans d’Ancien 
Régime en pixels. La grande difficulté de la cartographie classique, c’est que 
les cartes ne sont jamais superposables parce que jamais à la même échelle 
ou que les projections ne sont pas identiques. Là, il s’agissait de transformer 
tous les objets d’étude en data comparables et utilisables. Cette méthode a 
permis d’avancer dans de nombreuses directions et, concernant mes propres 
recherches, a permis de répondre à la question “qui gouverne la ville de 
Paris au Moyen Âge ?”. Qui fait en sorte que 250 000 personnes parviennent 
à vivre ensemble sans mourir de faim, sans s’entretuer dans un tout petit 
périmètre de 180 hectares ? Au XIIIe siècle, l’organisation de la ville est en fait 
très complexe : il y a d’abord le Roi qui domine théoriquement tout le monde. 
Il s’est installé en ville où il a placé son trésor financier mais il est loin de la 
dominer. Il y a en effet une douzaine de grands seigneurs, principalement 
ecclésiastiques, qui possèdent le sol. Mais qui est le seigneur principal, 
sachant qu’on en dénombre une vingtaine dans toute la ville ? La plupart 

sont des seigneurs fonciers liés à des monastères et la ville s’est développée 
peu à peu sur leurs terres. Au départ, ils n’appartiennent pas à la ville mais 
la dilatation de l’espace urbain sur leurs terres leur donne de facto une 
autorité sur les hommes qui y habitent. Enfin il y a les bourgeois, les mar-
chands qui ont permis le développement de la ville en organisant les échanges 
économiques. Ces derniers ont d’autres impératifs que le Roi ou les seigneurs, 
ils veulent notamment que la circulation sur la Seine soit toujours garantie 
de telle sorte que les transports de marchandises puissent toujours avoir 
lieu. Tout cela est donc un peu confus mais, grâce à la mise en pixels de la 
cartographie parisienne, on découvre comment un ordre émerge finalement 
de cette complexité. Je me suis ainsi intéressé à la question de savoir qui, 
à cette époque, exerce les pouvoirs de police à Paris. Le Roi ou les seigneurs 
hauts justiciers ? Au départ, celui qui exerce ce pouvoir de police, c’est le 
seigneur qui possède la parcelle où se sont produits les crimes et les délits. 
Mais il arrive souvent que les bagarres parfois mortelles – le grand classique 
de la ville moyenâgeuse – se produisent dans des rues, donc à la frontière 
entre deux seigneuries. Qui va intervenir alors ? Qui va juger les contreve-
nants ? On décide que ce sera le Roi. Et comme les seigneuries sont totalement 
imbriquées les unes dans les autres, dans les deux tiers des cas, l’arbitrage 
ne peut revenir qu’au Roi lui-même si, à cette époque, il ne possède pas plus 
de 10 % du territoire de la ville. »

Ce qui donc accroît  
considérablement son autorité…

« C’est cela et c’est grâce à cette numérisation des parcelles de la ville et 
donc à une mise à plat des contours des diverses seigneuries qu’on a pu 
déterminer que dans les deux tiers des cas le pouvoir de police revenait au 
Roi et comprendre ainsi comment le pouvoir royal avait fini par s’installer 

« LE POUVOIR ROYAL A FINI  
PAR S’INSTALLER DANS LA VILLE 
AU DÉTRIMENT DES AUTRES POUVOIRS »

« À PARIS, AU MOYEN ÂGE, 
250 000 PERSONNES PARVENAIENT  
À VIVRE ENSEMBLE SANS S’ENTRETUER 
DANS UN PÉRIMÈTRE DE 180 HECTARES »
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dans la ville au détriment des autres pouvoirs, alors que sa base foncière 
était limitée. Cette méthode de numérisation a permis aussi à l’historienne 
Caroline Bourlet de déterminer avec précision les niveaux de densité de 
population dans les différents quartiers du Paris médiéval. Notamment en 
superposant les données concernant ceux qui payaient l’impôt et celles sur 
les îlots d’habitation. Elle a pu ainsi découvrir que dans l’enceinte de Philippe 
Auguste la ville est très hétérogène puisque sur la rive gauche les densités 
de population sont celles des zones rurales, tandis que sur la rive droite, 
entre le Chatelet et les Halles, il existe des zones d’hyperdensité avec près 
de 1 500 habitants à l’hectare. Une densité comparable à celle du Paris in-
dustriel du XIXe siècle, avant Haussmann. »

La ville, c’est souvent aussi le lieu des 
révolutions, particulièrement en France, 
et de la transformation sociale. 
Pourquoi ?

« Simplement parce que la contestation se développe là où se trouve le 
pouvoir. D’ailleurs, quand le pouvoir est à la campagne, ce qui est le cas au 
Moyen Âge quand le seigneur réside dans son château fort, la révolte est 
une jacquerie de paysans qui s’attaque au château et non à la ville voisine. 
Non, ce qui est plus systématiquement associé à la ville, c’est l’innovation 
qui est liée au couple densité/diversité que nous avons déjà évoqué. La ville 
concentre les expériences de gens divers, et de cette alchimie naît la capa-
cité à créer quelque chose de nouveau. L’innovation, la nouveauté se nour-
rissent aussi, en ville, du temps dont disposent certains des habitants pour 
réfléchir. Ce qui est moins le cas à la campagne où chacun est absorbé par 
les travaux des champs liés au rythme des saisons. L’activité économique 
permet de produire des capitaux et de diversifier l’économie urbaine, par 

« LA VILLE CONCENTRE LES EXPÉRIENCES 
DE GENS DIVERS, ET DE CETTE ALCHIMIE 
NAÎT LA CAPACITÉ À CRÉER DU NOUVEAU »

spécialisation croissante des producteurs, en particulier dans le secteur 
artisanal qui confine, pour certaines filières comme celle du drap, à l’indus-
trie. Une économie urbaine très diversifiée est aussi une condition nécessaire 
au développement des universités, qui ont besoin de libraires, de parche-
miniers, de copistes… La concentration des capitaux en ville y favorise la 
possibilité de dégager du temps pour apprendre, mais aussi le développement 
du couple formé par le mécène et l’artiste ou l’artisan. »

Plus tard, au XIXe siècle, Paris 
est devenue la ville bourgeoise 
par excellence. Qu’en reste-t-il ?

« Tout. La ville actuelle, dans les limites du boulevard périphérique, est une 
ville du XIXe siècle presque en totalité. Et c’est la révolution industrielle qui 
a accouché de cette ville dite haussmannienne, obligeant le pouvoir à la 
repenser entièrement pour l’adapter à la nouvelle donne économique. Â 
aucun moment dans l’histoire de Paris, on a autant démoli et autant recons-
truit, surtout en aussi peu de temps. Ce bouleversement est directement lié 
à l’explosion démographique qu’a entraînée la révolution industrielle ainsi 
qu’à la richesse immédiate qu’elle a engendrée. La masse de capitaux dis-
ponibles est telle que les investisseurs de l’époque ont les moyens d’entre-
prendre ce chantier pharaonique. Par ailleurs, comme il faut expulser à tour 
de bras les populations ouvrières des vieux quartiers centraux insalubres 
pour permettre aux constructions nouvelles de s’implanter, le pouvoir po-
litique est mis à contribution. Et donc ce Paris du XIXe siècle est le produit 
de trois phénomènes : une crise sociale liée à la révolution industrielle, une 
masse considérable de capitaux disponibles et le pouvoir autoritaire de 
Napoléon III. Peut-être que cette restructuration sans précédent de Paris 

« PARIS, DANS LES LIMITES DU BOULEVARD 
PÉRIPHÉRIQUE, EST UNE VILLE 
DU XIXe SIÈCLE PRESQUE EN TOTALITÉ »
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De la ville ou dans la ville ?

« De la ville, car que ces populations habitent à la campagne ou pas est 
équivalent, elles sont en fait totalement connectées à la ville. Aujourd’hui, 
le Paris intramuros, celui qui se trouve à l’intérieur du périphérique – qui 
est une sorte de rempart moderne – représente l’ultime manifestation de la 
ville. D’une ville née autour du XIIe siècle et qui est en train de disparaître au 
début du XXIe. Le Paris parvenu jusqu’à nous est un peu archaïque, tant au 
plan économique que politique. C’est une ville très belle, mais elle doit 
objectivement changer d’échelle, passer à une dimension mondiale. Le Paris 
historique s’est dissout dans l’urbain depuis des dizaines d’années ; l’aber-
ration, ce n’est pas le Grand Paris, c’est notre incapacité collective à repen-
ser l’organisation de la population à l’échelle de la région parisienne (qui 
rassemble tout de même 18 % de la population du pays). La ville de Paris 
décide de façon unilatérale de ce qui est bon pour elle, sans tenir compte 

n’aurait pas eu lieu si le régime avait été démocratique ou tout simplement 
respectueux du droit et de la propriété individuelle. Le Second Empire a 
réussi ce que la monarchie n’avait pas su faire. Le Louvre par exemple a mis 
des siècles à se construire parce que les rois étaient dans l’incapacité d’ex-
pulser les habitants concernés. »

Et ce modèle du Paris haussmannien 
s’est bien exporté !

« D’abord parce que c’est une grande réussite. Si on regarde le Paris actuel, 
toute la ville a conservé cette marque du XIXe siècle, qu’il s’agisse des boule-
vards, des monuments, des places, etc. Sans parler du réseau d’égouts, des 
gares et de tant d’autres choses. Ce modèle a perduré pendant tout le XXe 
siècle et aujourd’hui, dans le premier quart du XXIe siècle, on est encore à la 
lisière de ce modèle, même si les choses sont en train de bouger avec le 
Grand Paris. »

Et pour l’historien, ce Grand Paris, c’est 
une révolution ou une aberration ? 

« Le Grand Paris, c’est l’archétype du passage de la ville à l’urbain. Je m’ex-
plique : la ville, c’est un espace entouré de remparts, doté d’une identité très 
forte, politique, économique, culturelle, et qui s’oppose à la campagne ; 
l’urbain, notion mise en avant par les géographes comme Françoise Choay, 
c’est un espace où il n’y a plus aucune différence entre la ville et la campagne, 
où tout est urbain. Quand 97 % de la population ne vit pas de l’agriculture, 
cela signifie que 97 % de la population vit de la ville. » 

« QUAND 97 % DE LA POPULATION NE VIT 
PAS DE L’AGRICULTURE, CELA SIGNIFIE QUE 
97 % DE LA POPULATION VIT DE LA VILLE »
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des populations qui vivent au-delà du périphérique, comme si elle ne faisait 
pas partie d’un ensemble organique beaucoup plus vaste. On commence 
désormais à prendre l’A 86 comme référence pour certaines mesures de 
restriction de la circulation, mais les racines du Grand Paris vont au-delà ! »

C’est une ville-monde ?

« Bien sûr, quoiqu’on puisse interpréter cette question de façon très diffé-
rente : fait-elle référence au polyglottisme, principalement upper class et 
européen, des enfants qui fréquentent le jardin du Luxembourg, ou celui, 
principalement lower class, asiatique ou africain, des XIXe et XXe arrondisse-
ments ? ou encore de l’incroyable image de marque de la ville dans l’imagi-
naire mondial, révélé à l’occasion de l’incendie de Notre-Dame ? »

J’ai une question un peu bizarre 
dans la foulée : la grande ville est-elle 
l’un des facteurs du développement 
du modèle capitaliste dans le monde ?

« Oui, évidemment à travers les acteurs de l’économie qui se retrouvent tous 
en ville. De façon plus précise, on pourrait dire que les acteurs de ce déve-
loppement ont été de tout temps les bourgeois, qui sont étymologiquement 
les habitants du bourg et qui, de siècle en siècle, ont façonné la ville à travers 
leurs activités marchandes. Cela commence avec Bruges ou Florence, et cela 

« PARIS DÉCIDE DE FAÇON UNILATÉRALE  
DE CE QUI EST BON POUR ELLE, SANS TENIR 
COMPTE DES POPULATIONS QUI VIVENT 
AU-DELÀ DU PÉRIPHÉRIQUE »
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le montre la réorientation est-ouest de l’habitat et de l’activité économique, 
à la différence d’ailleurs de la ville romaine qui était axée nord-sud avec le 
pont au milieu. Au XIXe siècle, la ville bourgeoise, on l’a dit, est à la fois une 
ville-fabrique et une ville-monument. »

Et au XXIe siècle ? 

« Intramuros, Paris s’est incontestablement transformée en ville-musée. C’est 
à la fois une ville à vocation politique, une capitale et une ville touristique. 
Les ministères et les musées en somme. Et s’il y a encore des habitants, c’est 
juste miraculeux, d’autant que les prix de l’immobilier se chargent de les 
faire partir. À terme, on peut se demander s’il ne restera pas les habitants 
des ministères d’un côté et les élites mondialisées de l’autre. D’ailleurs, l’une 
des caractéristiques de Paris sur le temps long, c’est l’appréciation sans fin 
des prix immobiliers. Du XIIIe siècle jusqu’à nos jours, et en dehors bien sûr 
des périodes de crise économique ou de guerre, ils n’ont pas cessé de mon-
ter. Ce phénomène s’accompagne de surcroît d’une concentration de plus 
en plus marquée du foncier entre très peu de propriétaires. Les Parisiens 
sont traditionnellement locataires et leurs propriétaires sont de moins en 
moins nombreux, les bâtiments sont possédés par très peu de gens. Mais 
en même temps, à Paris comme dans les autres villes occidentales, la spé-
culation foncière a favorisé le développement de la ville en permettant 
l’accumulation de capitaux. En résumé, durant l’Ancien Régime où le crédit 
était illicite, c’est grâce à la rente immobilière qu’on a pu investir dans le 
commerce. C’est une rente productive, à la différence de l’image que la lit-
térature donne des rentiers au XIXe siècle, par exemple dans les livres de 
Balzac, à la différence peut-être aussi de la rente aujourd’hui qui est souvent 
une rente stérile sans débouché économique réel. 

« PARIS A TOUJOURS PRÉSENTÉ DE MULTIPLES
VISAGES, INDUSTRIEL, FINANCIER, 
INTELLECTUEL, ARTISTIQUE, SCIENTIFIQUE »

se poursuit avec Londres et New York. Paradoxalement, dans le cas de Paris, 
la ville est toujours vue comme une grande capitale, comme un emblème 
de la vie intellectuelle, mais rarement comme un centre économique. Pour-
tant, c’est une ville industrielle sur le temps long. Par exemple, au XIIIe siècle 
Paris est une ville où des centaines de tisserands produisent des tonnes de 
draps qui s’exportent partout. Mais ce commerce du drap parisien est peu 
connu alors que tout le monde connaît les villes drapières des Flandres à la 
même époque. Au XIXe siècle Paris est aussi une ville très industrielle avec 
un très grand nombre de fabriques qui produisent toutes sortes de biens, 
mais cette ville-là se cache derrière celle des grands monuments qui font 
sa réputation comme la Tour Eiffel… alors même que la Tour Eiffel est jus-
tement un produit industriel. En fait, Paris a toujours présenté de multiples 
visages, industriel, financier, intellectuel, artistique, scientifique, qui ont 
fait d’elle une capitale globale sans qu’on puisse mettre en avant un aspect 
en particulier, comme ce fut sans doute le cas avec Londres, capitale finan-
cière et industrielle avant tout. D’ailleurs cette espèce de surdétermination 
de Paris a conduit à une hypertrophie de la capitale face au reste du pays, 
le fameux “désert français”. » 

Donc, pour paraphraser une chanson 
célèbre, « Paris sera toujours Paris »…

« Sans doute mais, en même temps, Paris n’a cessé de changer. Par exemple, 
dans l’Antiquité Paris est une préfecture secondaire, la principale étant Sens, 
en Bourgogne, qui est la capitale de la province. C’est pour cela qu’il y a 
alors un archevêque à Sens et pas à Paris. Â cette époque, Paris est essen-
tiellement une ville-pont parce que, grâce aux deux îles, on peut franchir 
facilement la Seine. Au Moyen Âge, Paris devient une ville portuaire comme 

« INTRAMUROS, PARIS S’EST TRANSFORMÉE 
EN VILLE-MUSÉE. ET S’IL Y A ENCORE 
DES HABITANTS, C’EST JUSTE MIRACULEUX »
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Dans le futur, ces villes européennes, 
comme Paris, Berlin ou Londres, sont-
elles condamnées à être des musées 
pour les touristes et des pied-à-terre 
pour les ultra-riches ?

« Les grandes villes européennes ont toujours été des lieux qui attiraient les 
très riches de la planète, en revanche la muséification de la ville est une 
caractéristique très parisienne. D’abord parce que l’architecture de Paris se 
donne à voir comme un théâtre à ciel ouvert, avec ses perspectives, ses 
boulevards, ses places, etc. ; ensuite parce que Paris a été très peu touchée 
par les destructions des dernières guerres. On peut remarquer par exemple 
que les choses ne se sont pas du tout passées de la même manière à Londres 
et à Paris durant la Seconde Guerre mondiale. Côté français, on craint avant 
tout que le conflit abîme la ville. Les responsables politiques sont prêts à 
lâcher le pays pourvu qu’on ne touche pas à Paris. Dès qu’il y a un problème, 
ils se déplacent à Bordeaux ou en Afrique du nord. À Londres, ils tiennent 
bon et acceptent finalement que les bombardements allemands détruisent 
une grande partie de la ville.

Oui, d’ailleurs dans un autre registre, les 
tours à Londres sont au centre de la ville, 
à Paris elles sont en périphérie, à la 
Défense, ou dans des quartiers excentrés 
comme la place d’Italie ou Beaugrenelle.

« En effet à Londres, les destructions de la guerre ont permis de repenser 
tout l’urbanisme du vieux centre urbain, la City, tandis qu’à Paris les grandes 
opérations d’urbanisme ne peuvent avoir lieu que dans des friches, des 
zones insalubres ou peu densément habitées.

Pourrait-on dire alors que la guerre 
permet aux villes de se régénérer ?

« Non, pas forcément, nous avons tous en tête des exemples de reconstruc-
tion ratée. En outre, l’un des effets majeurs de la Première Guerre mondiale, 
c’est la destruction des centres-villes de nombreuses agglomérations euro-
péennes et cette destruction du capital immobilier explique en partie l’af-
faiblissement de la vieille Europe face aux États-Unis. Ce qu’on peut dire en 
revanche, même si cela peut sembler un peu cynique, c’est que les guerres 
font faire l’économie de la destruction du bâti ancien qui, en temps de paix, 
est parfois difficile à réaliser. Donc la guerre offre la possibilité, à condition 
qu’il y ait ensuite du temps, des projets et des capitaux, de repartir à zéro 
et d’innover. Mais il n’y a pas qu’elle, les régimes autoritaires aussi permettent 
cette rénovation forcée, on l’a dit à propos du Paris du Second Empire, on 
pourrait en dire tout autant s’agissant des grandes villes chinoises que 
l’expansion économique alliée au régime communiste a totalement trans-
formées, probablement pour le meilleur comme pour le pire. La grande 
question de la ville, c’est de savoir comment se développer, se transformer, 
créer les bâtiments et les infrastructures nécessaires à ces innovations dans 
un espace déjà saturé de constructions et de propriétaires. Il ne faudrait 
pas déduire de ce qui précède que seuls les guerres et les régimes autoritaires 
sont capables de transformer les villes. Les démocraties le peuvent évidem-
ment, et c’est la fonction de certains organes de l’État. Mais il faut aussi avoir 
les outils politiques adaptés, par exemple un redécoupage électoral, pour 
négocier la rénovation urbaine et, dans le cas du Grand Paris, nous avons 
clairement pris du retard. À quand un maire unique pour l’Île-de-France ? »
 

  

« À QUAND UN MAIRE UNIQUE  
POUR L’ÎLE-DE-FRANCE ? » 
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    est ethnologue. Ses travaux  
portent notamment sur les cultures féminines et urbaines.  
Elle a publié de nombreux articles sur Paris.
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Que nous apprend l’ethnologie  
urbaine sur la ville ?

« En France, l’ethnologie urbaine est née dans les années 1960-70. Colette 
Pétonnet est l’une des pionnières de cette discipline. Elle était assistante 
sociale de formation et son premier terrain d’étude en France fut les bidon-
villes de Nanterre. Plus tard, à la fin des années 1980, Martine Segalen 
consacrera une recherche aux Nanterriens, en se focalisant davantage sur 
l’analyse des identités. Il est intéressant de voir que ces premières études, 
qui installent l’ethnologie urbaine dans le champ de la recherche sociale, 
portent sur des zones en marge de la société. Colette Pétonnet n’a pas cher-
ché à étudier d’abord le cœur de la ville, ce qu’elle fera plus tard en s’inté-
ressant par exemple au cimetière du Père-Lachaise. Pour le dire vite, les 
premiers ethnologues urbains ont abordé la ville en se tournant plutôt vers 
des populations pauvres, immigrées souvent. Parallèlement, ces ethnologues 
se sont aussi intéressés à l’artisanat urbain. Ils observaient ces métiers 
comme ils l’avaient fait auparavant dans les communautés rurales qui 
constituaient leur principal sujet de recherche jusque-là. Par exemple, les 
soyeux installés sur les pentes du quartier de la Croix-Rousse à Lyon ou 
encore les artisans du meuble dans le faubourg Saint-Antoine à Paris. » 

« LES PREMIERS ETHNOLOGUES 
URBAINS ONT ABORDÉ LA VILLE 
EN SE TOURNANT PLUTÔT VERS
LES POPULATIONS PAUVRES, 
IMMIGRÉES SOUVENT »
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Aujourd’hui les ethnologues urbains 
sont-ils arrivés au centre-ville,  
sur la place principale ?

« Oui, on peut dire cela, mais en réalité ils n’ont jamais cessé de s’intéresser 
aux marges. Ils ont surtout élargi leur approche en travaillant sur les popu-
lations venues d’ailleurs, les immigrés qui se sont installés dans différents 
quartiers de Paris, et ont fini par les caractériser : les quartiers maghrébin, 
indien, africain, turc, asiatique. Ainsi Anne Raulin, ethnologue urbaine, s’est 
intéressée à l’installation des Asiatiques dans le 13e arrondissement. Et 
l’ensemble de ces travaux a permis d’établir une sorte de cartographie à 
travers le prisme des différentes communautés. Tout récemment, la socio-
logue Sylvie Tissot a étudié les quartiers gays dans des villes comme Paris 
et New York. Ensuite, le phénomène de gentrification a poussé les chercheurs 
à observer les transformations des vieux quartiers parisiens. Je pense à 
Belleville et à la réappropriation des boutiques par les artistes ou à l’arrivée 
d’une population plus aisée économiquement, qualifiée de “bobo”. Mais il 
en est de même du Marais, de Montmartre. De cette façon, les chercheurs 
ont regardé la ville sous d’autres angles. C’est l’évolution de la société qui 
amène le chercheur à modifier la focale de ses recherches. À titre personnel, 
j’ai suivi exactement cette démarche. J’ai commencé par me saisir d’un sujet, 
la fête de la Sainte-Catherine et la tradition des catherinettes. Au départ je 
n’avais pas établi de lien avec la ville, mais peu à peu l’ethnologie urbaine 
m’a rattrapée. »

Rappelez-nous ce que  
sont ces catherinettes ?

« Ce sont des jeunes filles célibataires de 25 ans, considérées en âge d’être 
mariées, qui vénèrent leur sainte patronne. C’est aussi la fête corporative 
des couturières. Elle a lieu le 25 novembre et concerne principalement les 
maisons de haute couture ainsi que les grands magasins, et les banques, 
etc. C’est une fête très ancienne et, jusque dans les années 1950-60, il y 
avait ce soir-là de nombreux bals, des concours de chapeaux, objet rituel 
qui était remis à la catherinette. Dans les années 1920, des courses relais 
de Montparnasse à Montmartre étaient même organisées et, dans un tout 
autre registre, des processions et des messes avaient lieu dans le quartier 
du Sentier. La fête envahissait les rues de la capitale. » 

Qu’est-ce que cela racontait sur la ville ?

« Cela racontait comment des ouvrières, des jeunes femmes, qui travaillaient 
très dur dans des ateliers de couture où le contrôle s’exerçait sur elles de 
façon permanente, étaient autorisées une fois par an à s’emparer de la ville. 
Cette fête connaissait souvent des dérapages dans la rue. Un peu sur le 
modèle séculaire du carnaval qui permet au peuple de se laisser aller une 
fois par an. Un désordre pour mieux revenir à l’ordre. Lors de la Sainte-Ca-
therine, les étudiants, notamment ceux des Beaux-Arts, étaient de la fête 
aussi et débarquaient dans les quartiers populaires et dans les quartiers où 
étaient implantés des ateliers de la haute couture. Les débordements étaient 
tels que les préfets sont souvent intervenus pour interdire les monômes 

« LE PHÉNOMÈNE DE GENTRIFICATION 
A POUSSÉ LES CHERCHEURS
À OBSERVER LES TRANSFORMATIONS 
DES VIEUX QUARTIERS PARISIENS »

« LA SAINTE CATHERINE RACONTE COMMENT 
DES OUVRIÈRES QUI TRAVAILLAIENT
TRÈS DUR ÉTAIENT AUTORISÉES UNE FOIS 
PAR AN À S’EMPARER DE LA VILLE »
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estudiantins. La Sainte-Catherine était donc l’occasion d’une vaste réappro-
priation de la ville par les ouvrières et les étudiants. À partir de là, je me 
suis intéressée à une autre forme de réappropriation de la ville, celle que 
permet la mode, notamment à travers la flânerie sur les boulevards, au fil 
des rues et des avenues. La mode est faite pour se montrer, pour paraître, 
un peu sur le modèle de ce qu’on appelle en Italie la “passeggiata”. Il y a en 
ville tout ce phénomène de la marche, de la déambulation dans la rue qui 
est un élément absolument spécifique au mode de vie urbain, qu’on ne 
trouve pas dans les sociétés rurales. Si je me suis intéressée à la marche, 
c’est au détour d’une étude concernant les figures féminines ouvrières et 
parisiennes du XIXe siècle : la “grisette”, la “cousette”, le “trottin”, puis la “mi-
dinette” (dont, au passage, la définition a changé aujourd’hui). Elles ont 
inspiré de nombreux peintres, sculpteurs, écrivains. Ces femmes qui tra-
vaillaient dans la mode, étaient soucieuses de leurs toilettes même si celles-
ci étaient souvent très modestes. Elles marchaient dans les rues pour se 
montrer. L’une des figures les plus caractéristiques était le trottin, une petite 
ouvrière qui trottine dans toute la ville pour livrer chapeaux et robes. Dans 
les représentations, les gravures, les tableaux, elle est reconnaissable à sa 
boîte mais aussi au “marcheur” qui la suit, souvent non loin d’elle pour la 
regarder, peut-être pour engager la conversation. Il peut s’agir d’un ouvrier 
mais souvent aussi d’un fils de famille, d’un bourgeois. Aujourd’hui, on 
parlerait de drague. Voilà une manière d’observer la ville par des biais, par 
des détournements, comme celui du trottin et du marcheur qui forment 
finalement un couple typique de la ville, typique et éternel. La ville ne se 
réduit pas à l’étude de son architecture, aux politiques d’aménagement, de 
grands travaux qui la modifient en permanence et sont décidés d’en haut, 
elle peut également s’étudier par le petit bout de la lorgnette. La ville peut 

être comprise à travers l’usage que ses habitants en font, la manière dont 
ils se l’approprient. Cette approche permet d’aborder très vite les questions 
sociales : les ouvrières et les étudiants, les filles qui marchent et les fils de 
famille qui les suivent, etc. »

Malgré tout, avec la midinette,  
la grisette, on est très loin  
de la société actuelle…

« Oui, mais en même temps ces figures nous ramènent à la question du 
patrimoine. On débouche sur une problématique très contemporaine traitant 
des usages du passé au présent. Car l’une des questions centrales dans une 
ville comme Paris aujourd’hui a trait à la façon dont ces traditions, comme 

« LA VILLE NE SE RÉDUIT PAS À L’ÉTUDE 
DE SON ARCHITECTURE (...) ELLE PEUT 
ÉGALEMENT S’ÉTUDIER À TRAVERS 
L’USAGE QUE SES HABITANTS EN FONT »
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Un fantasme en somme, un Paris 
totalement recréé qui n’a rien à voir  
avec le quotidien de ses habitants …

« Oui et non à la fois. Pour les Parisiens, ces traditions, ces images, ces his-
toires sont aussi leur Paris. Ils savent que c’est artificiel mais en même temps, 
c’est en écho avec ce qu’ils sont. Par exemple, dans les restaurants branchés 
des quartiers où les Parisiens sortent le soir, je pense à la rue Oberkampf 
ou au canal Saint Martin, les codes des cafés d’autrefois sont repris à travers 
la décoration, les vieilles publicités au mur, l’ardoise pour indiquer le plat 
du jour, le tablier du patron en coutil noir, etc. Cette relation au tourisme, 
aux éléments qui symbolisent Paris aux yeux des visiteurs, s’accompagne 
donc dans le même temps d’un autre regard des Parisiens eux-mêmes, et 
pour eux-mêmes, sur leur propre ville. »

Pour l’ethnologue, le tourisme  
est un véritable enjeu pour  
une ville comme Paris.

« Oui. D’ailleurs la municipalité ne s’y trompe pas, une de mes doctorantes 
a par exemple obtenu une bourse de la Ville de Paris finançant une étude 
sur les relations entre les Parisiens et les touristes. Elle s’intéresse notam-
ment à la gestion des tensions qui apparaissent entre ces deux groupes et 
elle étudie les stratégies des uns et des autres pour apaiser ces tensions. En 

« DANS LES RESTAURANTS BRANCHÉS DE  
LA RUE OBERKAMPF OU DU CANAL SAINT MARTIN, 
LES CODES DES CAFÉS D’AUTREFOIS  
SONT REPRIS À TRAVERS LA DÉCORATION »

la Sainte-Catherine ou les usages de la ville liés à la mode, sont réutilisées, 
réinterprétées. Elles le sont à travers ce qu’on raconte aux Parisiens et aux 
touristes mais aussi à travers ce que les Parisiens d’aujourd’hui en font. 
D’ailleurs, les grands magasins n’ont jamais oublié la tradition des catheri-
nettes avec chapeaux et coiffures excentriques, cultivant une image nostal-
gique qui permet de vendre une certaine idée de Paris aux touristes, qui 
permet de vendre le passé au présent. Une démarche qui s’applique à de 
nombreuses villes dans le monde. »
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fait ces sujets posent la question de l’appropriation de la ville, autrement 
dit qui “fait” la ville : les touristes, les habitants qui y vivent, ceux qui y 
travaillent mais n’y habitent pas forcément. La réponse concerne bien sûr 
un peu tout le monde. L’ethnologue urbain va s’intéresser à tous ces groupes, 
il va les suivre de l’intérieur pour mieux appréhender les changements et 
les tensions. Encore une fois, comme il le ferait sur le terrain “ordinaire” de 
l’ethnologie traditionnelle. »

Il s’intéresse donc aux usages  
de la ville, mais quels sont aujourd’hui 
les principaux usages de la ville ?

« La question est vaste. Pour répondre à votre question, je vais recourir de 
nouveau à ce concept de réappropriation, c’est-à-dire comment on fait sienne 
une ville. Aujourd’hui, l’aspect festif de la ville est sans doute dominant. Il 
y a beaucoup de publications par exemple sur la fête dans la ville, qu’il 
s’agisse d’espaces urbains dédiés à la fête, à la vie nocturne ou de fêtes plus 
institutionnelles comme la Nuit Blanche à Paris ou le Festival des Lumières 
à Lyon (voir à ce sujet la dernière publication de la revue Socio-anthropolo-
gie “Éclats de fête” dirigée par Emmanuelle Lallement). La fête structure de 
plus en plus les villes. On peut citer aussi toutes ces nouvelles pratiques 
des pique-niques au bord de l’eau pour le déjeuner ou le soir à l’occasion 
de rassemblements où chacun, des jeunes surtout, apporte sa contribution. 
C’est très frappant le long du canal Saint-Martin à Paris. Faire la fête en ville 
est aujourd’hui le meilleur moyen de l’amadouer, de la domestiquer. Mais 
il existe une multiplicité d’autres usages de la ville et on peut partir des 
lieux pour les décrire, les examiner et non pas uniquement s’intéresser aux 
populations qui les fréquentent, y vivent. Ainsi nous revenons autrement 
aux usages et aux usagers. Pour un numéro de la revue “Ethnologie française” 
(“Le Paris des ethnologues, des lieux, des hommes” – 2012/13), j’avais de-
mandé par exemple à différents chercheurs de choisir un lieu et de travail-

ler sur ses usages, que ce soit celui des grands magasins ou encore de la 
Tour Eiffel, le lieu le plus symbolique, le plus mondial de Paris. Certains se 
sont attachés à l’usage contemporain des cafés parisiens ou encore du mé-
tro. Ou encore à des lieux tout à fait anonymes comme, par exemple, un 
immeuble parisien. Quels sont les usages qu’en font les habitants, les pas-
sants, les locataires, les propriétaires, les agences immobilières ? Comment 
y vit-on ? Un peu sur le modèle de “La Vie mode d’emploi” de Georges Perec 
mais bien sûr à la manière d’un ethnologue qui s’intéresse aux pratiques 
quotidiennes de ceux qu’il observe. Moi-même, j’ai travaillé sur les squares 
et sur ces statues qu’ils abritent et que l’on finit par ne plus voir. Quelque 
part tous ces “objets” ethnologiques construisent Paris en permanence à 
travers des pratiques constamment renouvelées. Par exemple, si on s’arrête 
un instant sur les cafés de Belleville, le travail qui a été effectué à leur pro-
pos montre l’existence de différentes vagues d’habitants qui sont arrivés 
successivement mais qui se côtoient encore dans ce quartier : les bistrots 
des bougnats auvergnats, bois et charbon, puis les cafés maghrébins après 
la guerre d’Algérie et ensuite les communautés asiatiques ou encore les 
artistes, les peintres qui investissent les lieux à leur manière. Autrement 
dit, le quartier n’a pas cessé de changer de physionomie au fil du temps. Et 
il est resté quelque chose de chacune de ces périodes. Il y a aujourd’hui à 
Belleville des familles issues de “l’immigration” auvergnate qui reviennent 
au métier de bistrotier mais autrement. »

Comme une sorte de nostalgie 
des temps anciens ?

« En effet, mais en surfant sur toutes les nouvelles tendances liées à l’éco-
nomie durable ou des concepts comme le locavore ou le véganisme, sans 
oublier la défense de l’environnement. Autrement dit, nous observons en 

« AUJOURD’HUI, L’ASPECT FESTIF  
DE LA VILLE EST SANS DOUTE DOMINANT »

« FAIRE LA FÊTE EN VILLE
EST AUJOURD’HUI LE MEILLEUR MOYEN 
DE L’AMADOUER, DE LA DOMESTIQUER »
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ville une sorte de retour aux origines, à la ruralité initiale, une recherche de 
bien-être collectif à l’heure où les tensions sociales sont prégnantes quoti-
diennement. Montmartre, le haut de la butte, incarne assez bien cette nou-
velle dynamique qui insiste sur l’idée de village, un village avec son église, 
des vignes, ses ruelles pentues, etc. Ce phénomène renvoie également à la 
thématique de la nature en ville : les jardins partagés, les potagers urbains, 
la végétalisation, etc. Dans beaucoup de quartiers parisiens aujourd’hui, des 
associations s’emparent des arbres dans la rue pour planter fleurs et légumes 
autour du tronc. » 

D’ailleurs, la ville encourage toutes 
ces pratiques puisqu’on peut aujourd’hui 
faire des demandes de subventions 
pour la végétalisation d’une devanture 
de commerce ou d’un espace face 
à un immeuble. Donc après la fête, 
la nature est l’un des grands axes 
de réappropriation de la ville ?

« Tout à fait. La nostalgie peut en être un troisième. Dans de nombreux 
quartiers, on se réapproprie des lieux, des monuments anciens tombés en 
déshérence, en désuétude. À Paris, je pense aux ateliers d’artisans ou au 
cinéma Le Louxor à Barbès, qui n’était plus qu’une grande carcasse aban-
donnée et qui, grâce notamment à un comité d’habitants extrêmement dé-
terminés, est redevenu le cinéma qu’il avait été autrefois avec ses décorations 
égyptiennes dedans et dehors. Et ce retour a dynamisé autrement les lieux, 

« DANS BEAUCOUP DE QUARTIERS PARISIENS 
AUJOURD’HUI, DES ASSOCIATIONS S’EMPARENT 
DES ARBRES DANS LA RUE POUR PLANTER FLEURS 
ET LÉGUMES AUTOUR DU TRONC »

ce carrefour créant plus explicitement une mixité sociale. Même si d’autres 
repères du quartier se meurent, je pense par exemple à l’enseigne Tati, 
symbole marchand de Barbès. On peut se demander si cette volonté des 
habitants et de la municipalité de réhabiliter des lieux, de les remettre sur 
le chemin de leurs usages anciens, n’a pas à voir avec le développement 
durable, avec la réutilisation de l’ancien. Une sorte de mélange, de syncré-
tisme entre la nostalgie et le recyclage qui peu à peu définirait la ville d’au-
jourd’hui. Mais là où cela devient complexe, c’est que ces phénomènes 
s’accompagnent aussi d’une gentrification certaine des quartiers populaires 
combinée au développement du tourisme. Le Louxor est donc à la fois une 
nostalgie et un recyclage qui, in fine, peut attirer des catégories socio-pro-
fessionnelles supérieures et des touristes. » 

Oui, on retrouve là les débats et les 
polémiques autour de la transformation 
de Paris en musée, l’éloignement 
des classes populaires au-delà du 
périphérique, voire plus loin encore 
avec le Grand Paris…

« En effet, Paris se vide depuis des décennies et ses habitants ne sont plus 
uniquement les Parisiens ou les provinciaux qui ont pris racine. Aujourd’hui, 
on rencontre de nouvelles populations qui font de Paris une autre ville, de 
loisir plus que de travail. Ce sont éventuellement des étrangers qui achètent 
des résidences, des pied-à-terre à Paris, parce qu’ils y reviennent régulière-
ment ; ce sont également les touristes de passage qui se logent dans les 

« UNE SORTE DE MÉLANGE,  
DE SYNCRÉTISME ENTRE LA NOSTALGIE  
ET LE RECYCLAGE QUI PEU À PEU DÉFINIRAIT 
LA VILLE D’AUJOURD’HUI »
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« IL EXISTE DES QUARTIERS POPULAIRES
QUI ONT L’AIR D’EN ÊTRE MAIS QUI NE SONT 
PLUS QU’UN DÉCOR »

innombrables Airbnb de la ville. Au total, cela fait pas mal de logements 
vides une grande partie de l’année. On peut dire par ailleurs que, même si 
l’éloignement des classes populaires n’est pas nouveau, le Grand Paris, en 
repoussant les frontières plus loin encore, oblige à se poser la question de 
la place laissée à ces classes dans la capitale. Toutes ces transformations 
urbaines ne sont pas sans incidence sur la vie quotidienne des habitants et 
ce phénomène est aussi, et même très largement, l’un des objets de l’eth-
nologie urbaine. Quand on modifie l’espace urbain, que ce soit un quartier, 
une rue, un immeuble, on touche aux habitudes, on modifie un paysage. 
Quelles sont les répercussions pour les habitants dans leurs usages de la 
ville ? Quelles sont les conséquences pratiques pour eux, des conséquences 
qui peuvent les conduire au départ, les poussant au-delà des zones péri-
phériques ou ailleurs en France? »

Y a-t-il encore des quartiers  
populaires à Paris ?

« Certains répondront “oui”, mais on peut aussi se demander si la restruc-
turation, la réhabilitation de certains quartiers parisiens ne récréent pas une 
ambiance, une atmosphère plutôt qu’une réalité. Des quartiers populaires 
qui ont l’air d’en être mais qui ne sont plus qu’un décor et dont le prix au 
mètre carré est prohibitif. Belleville ou Ménilmontant sont en quelque sorte 
réinterprétés. Mais la réalité sociale peut nous rattraper. Par exemple, le 
quartier des Abbesses, sur la butte Montmartre, est un secteur devenu tel-
lement touristique qu’il n’est plus possible de faire semblant, on est passé 
à une autre histoire, pourtant ces habitants cultivent encore le goût d’antan. 
Dans d’autres cas, le quartier résiste à la gentrification ou la gentrification 
ne prend pas. Pour quitter un peu Paris, je pense par exemple au quartier 

du Panier à Marseille qui était censé devenir un lieu de “bobos”, mais qui 
n’a pas réussi la mue qui lui avait été assignée. À Belleville ou Ménilmontant, 
on n’en est pas encore à la gentrification ou à la touristification massives 
mais, encore une fois, pour l’ethnologue la question se pose de savoir à quoi 
les habitants de ces quartiers s’identifient, quelle histoire est la leur dans 
ces lieux à l’apparence populaire. Même si curieusement on retrouve parfois 
des histoires de clochers, avec des habitants qui défendent leur “village”. 
Même si, plus curieusement encore, certains habitants de catégories so-
cio-professionnelles supérieures de ces quartiers y sont viscéralement at-
tachés, comme si c’était leur histoire. C’est le cas à Montmartre alors que 
Montmartre n’est plus Montmartre depuis longtemps. Ainsi l’expression des 
frontières entre le “village” montmartrois et Paris est encore très présente. 
Montmartre a été un territoire caractérisé par son fameux “maquis” immor-
talisé par des peintres dont il nous reste les tableaux. Progressivement la 
butte s’est urbanisée. Et on peut se demander si aujourd’hui le joli “village” 
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Oui “de là-haut” mais aussi “de la haute”, 
si j’ose dire, vu le prix du mètre carré 
encore une fois…

« Mais cela n’empêche pas les habitants de jouer le jeu. Tout le monde joue 
le jeu, même si c’est un jeu. Tout cela pour dire que malgré la gentrification, 
Paris garde des quartiers et qu’il existe une force dans ces quartiers. La 
valorisation forte du patrimoine matériel et immatériel contribue à ce mou-
vement contemporain. »

On a l’impression d’une sorte de 
simulacre. Ce qui doit d’ailleurs être le 
cas dans d’autres grandes villes comme 
Londres ou New York ou, en France, 
comme Bordeaux ou Lyon. À Lyon par 
exemple, ce genre de phénomène peut 
s’appliquer à la Croix-Rousse, le quartier 
des Canuts…

« Je crois qu’il y a de cela. Une sorte de mise en scène de la ville liée à son 
histoire et à ce que chacun en connaît à travers les livres, le cinéma, la presse, 
les fêtes, la culture en général. C’est le cas à Lyon par exemple avec la Fête 
des Lumières. À Bordeaux aussi sûrement, comme si la capitale du vin devait 
jouer en permanence, voire surjouer, son personnage. Bien sûr, cette mise 

« “LE FABULEUX DESTIN D’AMÉLIE 
POULAIN”, SORTI EN 2001, 
A LITTÉRALEMENT CHANGÉ LA BUTTE 
EN MUSÉE DE PLEIN AIR »

n’a pas été vendu au tourisme mondial via le cinéma, notamment avec le 
film de Jean-Pierre Jeunet, “Le Fabuleux destin d’Amélie Poulain”, sorti en 
2001 et qui a littéralement changé en musée de plein air la butte. Pourtant, 
même si aujourd’hui Montmartre est considéré par beaucoup de gens comme 
un décor, l’attachement partagé à ce lieu résiste. Quand on interroge les 
habitants actuels, ils disent qu’ils se sentent “de là-haut”, de la colline de 
Montmartre qui domine Paris. »
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Au final, ce Grand Paris, ce sera  
un lieu de mixité ou de relégation ?

« Tout le monde souhaite que ce soit un lieu de mixité mais je crains que 
cela soit fort long et difficile avant d’y parvenir. Pourtant la greffe de la 
mixité prend parfois, par exemple le MAC VAL, le musée d’Art contemporain 
du Val-de-Marne installé à Vitry, s’est peu à peu intégré à cette banlieue 
ouvrière, mais au début cela n’a pas été simple, cela a pris du temps. Le 
projet du Grand Paris porte aussi en lui cette volonté d’exporter la culture 
vers de nouveaux territoires en facilitant les déplacements vers les musées, 
les universités, les équipements culturels mais pour que cela marche, il faut 
que les populations restent sur place. Ces transformations nous obligent à 
regarder autrement les banlieues, à penser leur valorisation, à sortir du 
parisianisme. »

Cette circulation accrue, facilitée 
est-elle liée aussi à la mondialisation 
qui imprime une mobilité générale ?

« Bien sûr. D’ailleurs aujourd’hui l’un des grands objets d’étude de l’ethno-
logie urbaine, c’est l’étude des circulations en général, celles des hommes, 
des marchandises, des trafics, légaux et illégaux. En gros, comment tout 
se déplace dans l’espace urbain. À Marseille par exemple, il y a beaucoup 
de recherches sur tous ces flux de circulation. »

À vous entendre, on a l’impression 
que la ville aujourd’hui se résume  
à trois grands groupes que l’ethnologue 
se charge d’étudier : les immigrés, 
les touristes et les « bobos ».

« Ce n’est pas faux. Évidemment, le contexte est plus complexe et les travaux 
plus diversifiés. Il reste qu’autrefois la ville était essentiellement composée 
d’ouvriers, de bourgeois, d’artisans et de fonctionnaires. Aujourd’hui, ces 
groupes sont beaucoup moins présents, du moins sous ces formes-là. En 
somme, la classe ouvrière, ou plus exactement les classes ouvrières qui ne 
sont plus si présentes à Paris, se retrouvent dans les banlieues où il y a toujours 

« AUJOURD’HUI L’UN DES GRANDS OBJETS 
D’ÉTUDE DE L’ETHNOLOGIE URBAINE, 
C’EST L’ÉTUDE DES CIRCULATIONS : 
CELLES DES HOMMES, DES MARCHANDISES, 
DES TRAFICS »

en scène n’est pas forcément visible au quotidien, dans la vie de tous les 
jours, mais le mécanisme général est en effet celui-là. Peut-être aussi que 
cette mise en abîme dans le passé est le moyen pour les villes de se sauver 
elles-mêmes, celles qui ne bénéficient pas d’une histoire, d’un “storytelling” 
assez fort, finissant par s’effacer, comme oubliées. » 

Le Grand Paris n’est-il pas un moyen 
de sortir de ce jeu en intégrant 
justement de nouvelles populations, de 
nouveaux lieux, de nouvelles histoires ? 
C’est ce que disent ses initiateurs…

« Pour l’instant le Grand Paris est avant tout une affaire politique de territoire, 
de circulation. Il est question surtout de penser les flux de telle sorte que 
la population de cet immense espace géographique se déplace de façon plus 
souple. Mais pour rendre possible cette circulation, il faut déplacer encore 
plus loin les populations vivant sur ces territoires en transformation. Fina-
lement n’y a-t-il pas une vraie contradiction entre la volonté d’améliorer les 
déplacements des diverses populations concernées et la nécessité de les 
réinstaller ailleurs pour y parvenir ? Si je résume de façon certes un peu 
caricaturale, cela consiste à dire aux gens : “On va vous créer une gare pour 
faciliter vos déplacements mais, pour la construire, on va devoir détruire 
les quartiers dans lesquels vous vivez et vous reloger bien au-delà.” Dans 
des zones où justement il n’y a pas de gares. »
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des petits boulots, des couches populaires, des classes moyennes en cours de 
déclassement, etc. À la trilogie que vous mettez en avant, bobos-touristes-im-
migrés, il faut ajouter les SDF et les précaires, ceux que la ville rejette et que 
l’on trouve aux marges de l’espace urbain comme porte de la Chapelle ou dans 
le métro à Paris. La présence de SDF ou de migrants en grand nombre, je pense 
à Calais par exemple, change la ville ainsi que la vie de ses habitants. Ce 
contexte pousse l’ethnologue urbain à se poser des questions sur la cohabita-
tion de toutes ces populations, comment les bobos, les touristes, les autres 
groupes en général cohabitent-ils ou pas avec les plus précaires, les plus dé-
munis ? Bien sûr, il faut distinguer toutes ces catégories, migrants, SDF, précaires, 
car elles ont toutes une spécificité. Pour l’ethnologue, ces sujets renvoient 
donc à la question de la marge dans la ville qui a toujours existé, ces popula-
tions à la marge que souvent les autres groupes ne voient même pas mais qui 
sont bel et bien constitutives de la ville. »

J’ai vu que parmi les numéros de 
la revue « Ethnologie française », il y 
en avait un consacré aux attentats. 
Pour un ethnologue urbain, l’attentat 
en ville est-il un sujet d’étude ?

« Oui, il y a eu de nombreuses études lancées, notamment après les attentats 
de “Charlie Hebdo” et du Bataclan. Ces événements ont également amené 
les chercheurs, ethnologues, sociologues et historiens à revenir sur des 
attentats comme ceux du 11 Septembre 2001 à New York ou ceux de Madrid 
en 2004 pour procéder à leur comparaison. Ils se sont intéressés notamment 
à leurs répercussions sur l’usage de la ville. Les habitants ont exprimé par 
leur présence dans les espaces publics leur opinion face aux drames. Ils se 

sont une fois de plus réapproprié les villes concernées pour dire quelque 
chose sur les attentats qui avaient été perpétrés et, ce faisant, ils ont en 
quelque sorte inventé un usage nouveau de la ville, celui de la réaction, de 
la résistance collective. »

Paris a vécu un événement historique 
avec l’incendie de Notre-Dame. 
Que raconte cet incendie selon vous ?

« Il faut savoir qu’une vaste étude vient d’être lancée, soutenue à la fois par 
le CNRS et le ministère de la Culture. Elle va bien sûr embrasser les questions 
techniques, architecturales que posent la rénovation de l’édifice. Mais les 
anthropologues ont été interpellés pour réfléchir sur des sujets apparemment 

« APRÈS LES ATTENTATS, APPARAÎT UN 
USAGE NOUVEAU DE LA VILLE, CELUI DE LA 
RÉACTION, DE LA RÉSISTANCE COLLECTIVE »
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de la question dès les premières minutes de l’incendie. La durée de ce 
projet de recherche collective est de cinq ans au moins, ce qui va permettre 
un travail en profondeur et d’étudier toute l’évolution du sujet, notamment 
le débat sur les modalités de la reconstruction : à l’identique ou pas, avec 
quels matériaux, etc. D’autres chercheurs encore vont se pencher sur la 
problématique des dons qui ont afflué immédiatement : qui donne, qui ne 
donne pas et pourquoi. Pour ma part, je vais travailler particulièrement 
sur le lien qu’entretiennent les Parisiens, toutes confessions confondues, 
avec Notre-Dame et, dans l’ordre symbolique, sur les souvenirs que cet 
incendie a fait remonter à la surface. Cette lecture de l’événement va nous 
ramener à la ville et ses usages rituels et ordinaires. Là encore, il sera 
possible de mieux comprendre le fonctionnement de la ville elle-même, 
ce qu’elle est devenue. »

Par exemple dans les commentaires 
le soir même et les jours suivant 
l’incendie, la référence au roman 
de Victor Hugo, à ses personnages, 
Esmeralda ou Quasimodo, a été 
permanente…

« Tout à fait, cela fait partie des souvenirs que j’évoquais. Mais il n’y a pas 
qu’Hugo, on pourrait ajouter le sacre de Napoléon, la libération de Paris, les 
funérailles de de Gaulle, Pompidou, Mitterrand. Cette étude va permettre 
d’étudier toutes ces références historiques, diverses selon les gens. » 

« JE VAIS TRAVAILLER SUR LE LIEN 
DES PARISIENS, TOUTES CONFESSIONS 
CONFONDUES, AVEC NOTRE-DAME. 
SUR LES SOUVENIRS QUE CET INCENDIE  
A FAIT REMONTER À LA SURFACE »

plus éloignés, comme la manière dont l’incendie a été ressenti par les 
Parisiens, par les touristes ou par ceux qui regardaient l’incendie en direct 
à la télévision dans le reste du pays et dans le monde. L’idée est de prendre 
en compte toutes les dimensions de cet événement. Par exemple, certains 
chercheurs vont s’intéresser aux artisans qui seront sollicités mais sous 
un angle anthropologique. Autrement dit, que signifie, pour un artisan 
d’aujourd’hui, la reconstruction partielle d’une cathédrale du Moyen Âge 
édifiée par des “confrères”, certes très lointains, mais dont il est l’héritier ? 
D’autres chercheurs vont étudier la manière dont la presse s’est emparée 
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peu morts ? C’est la grande question car tout est quand même affaire d’em-
plois, de liaisons, de communications, précisément ce qu’offrent les grandes 
villes. Il y a une chose qu’il faut noter malgré tout : souvent ces petites villes 
cherchent à s’en sortir grâce à la culture. Toujours et encore la culture. Et 
parfois ça marche, je pense à la Piscine à Roubaix ou au Louvre à Lens. Des 
musées, des lieux de culture qui aident à fabriquer des références nouvelles 
quand les anciennes sont parties en fumée comme celles associées au travail 
du textile ou de la mine. Ces politiques de décentralisation culturelle rap-
pellent d’ailleurs les politiques d’éducation populaire d’autrefois, l’idée étant 
d’aller vers plutôt que de faire venir. On installe ici ou là des antennes de 
grandes institutions pour reconnecter ces lieux oubliés au réseau global. 
Par exemple, à Tourcoing, l’Institut du monde arabe vient d’installer une 
antenne de ce type. » 

Il y avait aussi ce projet d’implanter une 
annexe de la Villa Médicis dans le 9-3.

« Oui, mais la redynamisation de la ville par la culture peut trouver ses li-
mites. Les populations locales sont-elles vraiment intéressées par cette 
culture “importée” entre guillemets ? Ne crée-t-on pas plutôt un lieu de culture 
supplémentaire pour les grandes villes ? Après tout le Centre Pompidou de 
Metz est à portée de train ou de voiture de Paris, de Bruxelles et des grandes 
villes allemandes. Et puis parfois l’échec est là. Par exemple, on peut consi-
dérer que la gentrification artistique de Belleville n’a pas eu lieu. On ne peut 
pas dire que ce quartier se soit imposé comme le nouveau lieu des galeries 
d’art à Paris. »

D’une manière générale, une ville est-elle 
faite de références, de souvenirs qui la 
constituent dans la mémoire des 
habitants ou de ceux qui la visitent ?

« Bien sûr, une ville est un lieu de références, tissé de symboles. De ce point 
de vue, pour Paris, la Tour Eiffel est exemplaire. On n’y échappe jamais. Elle 
est tout à la fois un monument matériel et un lieu imaginé nourri de fantas-
magorie. » 

À l’inverse, il y a en France de plus 
en plus de villes, petites ou moyennes, 
qui semblent disparaître. On pourrait 
presque dire qu’elles s’effacent. Je pense 
à ces bourgades de 5 000 à 10 000 
habitants dont le centre est vide, 
mort, où il n’y a plus aucun commerce, 
que des grandes surfaces autour des 
ronds-points extérieurs… 

« C’est vrai, mais paradoxalement, ces villes commencent à attirer une nou-
velle population, notamment de jeunes, d’abord parce que les prix de l’im-
mobilier sont sans commune mesure avec les grands centres urbains. Mais 
aussi parce que ces jeunes cherchent des terrains d’expérimentation pour 
une vie plus saine, plus en accord avec la nature, un peu comme dans les 
années 1970 mais, à leurs yeux, avec davantage d’urgence. Ces initiatives 
ont quelque chose du militantisme. Ce n’est pas vraiment une alternative 
mais plutôt un besoin essentiel. Réussiront-ils à redynamiser ces lieux un 

« UNE VILLE EST UN LIEU DE RÉFÉRENCES, 
TISSÉ DE SYMBOLES. DE CE POINT
DE VUE, POUR PARIS, LA TOUR EIFFEL EST 
EXEMPLAIRE. ON N’Y ÉCHAPPE JAMAIS »

« SOUVENT DES PETITES VILLES CHERCHENT  
À S’EN SORTIR GRÂCE À LA CULTURE, 
TOUJOURS ET ENCORE LA CULTURE »



9392

souvent immenses comme celui de la Pitié-Salpêtrière. Les jardiniers qui s’en 
occupaient étaient la plupart du temps des pupilles de la nation qui avaient 
été pris en charge et formés à ce métier par l’AP-HP. Autrement dit, il existait 
toute une économie sociale qui liait nature et éducation, emploi et utilisation 
des ressources locales. Au fur et à mesure que le foncier a pris de la valeur 
à Paris, l’AP-HP a revendu ses terrains vus comme des sources de revenus et 
tout ce système s’est peu à peu défait. Il y a donc eu durant des siècles une 
tradition jardinière des hôpitaux qui ont marqué la ville de leur empreinte, 
de leur “végétalisation” justement. Une nature hospitalière, pourrais-je dire. 
Les squares de Paris participent eux aussi de cette présence de la nature au 
cœur de la ville. Pour l’ethnologue, le jardin de ville n’est d’ailleurs pas qu’un 
lieu de verdure, il est également un lieu d’échanges, de sociabilité et de so-
cialisation. Il permet une forme de “retour à la terre” en ville. Et il est inté-
ressant de constater qu’au moment où certains citadins reviennent justement 
à la terre en s’installant à la campagne, d’autres, qui résident toujours en 
ville, veulent retrouver le goût de la terre à l’endroit où ils vivent. Ce double 
mouvement est le signe d’une vraie tension à l’égard de la ville. »

Dans un autre domaine, l’une des 
tendances lourdes des dernières années 
concerne la végétalisation de la ville. À 
la fois pour des raisons d’environnement 
évidentes mais aussi pour rendre la ville 
plus vivable, plus douce, moins “ville” 
finalement. Qu’en dites-vous ?

« Nous avons déjà un peu abordé la question, mais je vais faire un petit détour 
pour répondre et relater ce qui pourrait paraître une anecdote. J’ai travaillé 
il y a plusieurs années sur les jardins dans les hôpitaux parisiens. En parti-
culier à Boucicaut, Broussais et Laennec qui comptaient, parmi leur person-
nel technique, des jardiniers et qui étaient en train de fermer leurs portes 
au moment de l’enquête parce qu’il était prévu de les fusionner dans le 
nouvel Hôpital européen Georges-Pompidou. Or à Pompidou, il n’était pas 
envisagé de créer des jardins puisqu’il en existe un en face de l’établissement, 
le parc André-Citroën. Par conséquent, les aménageurs ne voulaient évidem-
ment pas de jardiniers. Mais l’équipe d’ethnologues dont je faisais partie a 
réussi à expliquer qu’un hôpital sans jardin, sans nature, ce n’était pas pos-
sible, pas vivable. Quand on est malade mais aussi quand on est soignant, 
il faut avoir la possibilité de vivre les changements de saison, de rester lié 
au rythme de la nature, même à travers une fenêtre donnant sur un jardin. 
Nous avons donc fini par persuader l’administration de l’AP-HP que ces jardins 
étaient nécessaires, et il y a maintenant un jardinier pour s’occuper des 
plantations à l’intérieur comme en extérieur. Cette anecdote est plus impor-
tante qu’elle n’en a l’air car elle oblige à revenir sur la place des jardins et la 
vertu du jardinier dans les hôpitaux et à se rappeler qu’autrefois les hôpitaux 
de l’AP-HP avaient des jardins et des serres qui produisaient légumes et fleurs, 
des jardins de simples, médicinaux, des jardins d’agrément. Des jardins 

« POUR L’ETHNOLOGUE, LE JARDIN DE VILLE 
PERMET UNE FORME DE “RETOUR  
À LA TERRE” DANS L’ESPACE URBAIN »
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Pour vous, quels sont les enjeux  
de la ville aujourd’hui ?

« Ils sont multiples, et depuis toujours, mais je crois qu’ils sont en train de 
se modifier. Je dirai donc que la ville doit d’abord être plus agréable à vivre 
qu’autrefois, ensuite qu’elle doit être plus résiliente à l’égard des difficultés 
qu’elle peut être amenée à traverser, plus sobre aussi dans ses consomma-
tions, plus inclusive vis-à-vis de l’ensemble des populations qui s’y trouvent 
et enfin la ville doit être mieux connectée. » 

Tout un programme ! Quand vous dites 
résiliente, à quoi pensez-vous ?

« Il faut faire en sorte que les villes soient moins soumises aux aléas, quels 
qu’ils soient d’ailleurs, moins fragiles, moins exposées aux difficultés en cas 
de dysfonctionnement. »

Vous voulez parler d’accidents 
industriels par exemple, comme à Rouen 
en France avec l’incendie de l’usine 
Lubrizol ?

« Oui, tout à fait. Mais il faut aussi que les villes soient mieux équipées, 
mieux armées face à certains phénomènes naturels comme les inondations. 
Ou encore à l’égard d’accidents économiques comme des faillites ou une 
décroissance brutale centrée sur une seule activité. »

« IL FAUT QUE LES VILLES SOIENT MOINS 
SOUMISES AUX ALÉAS, MOINS FRAGILES, 
MOINS EXPOSÉES AUX DIFFICULTÉS »
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Oui, on peut penser à la crise de 
l’industrie automobile qui a dévasté une 
ville comme Detroit aux États-Unis…

« D’une manière générale, il faut faire en sorte que les villes soient plus 
résistantes à tout ce qui peut les agresser, et c’est à des entreprises comme 
Veolia d’imaginer les voies pour faire face à ce genre de difficultés. »

La sobriété que vous évoquez comme 
l’un des enjeux des villes a trait à leur 
consommation, j’imagine ?

« Oui, les villes doivent être plus sobres en eau, en énergie, en matières 
premières. Par exemple, une ville consomme bien sûr beaucoup plus d’eau 
ou d’énergie qu’une zone rurale, mais elle consomme aussi bien plus de 
matières premières par habitant. Il faut donc aller vers plus de sobriété. 
Comment ? Essentiellement en multipliant les usages d’une même ressource. »

C’est-à-dire ?

« Par exemple, en réutilisant toute l’énergie qui, en ville, sort par les chemi-
nées, celles des habitations comme celles des usines et des bureaux. Cette 
énergie part en fumée, c’est le cas de le dire, il est impératif de la réutiliser 
en la recyclant. »

« LES VILLES DOIVENT  
ÊTRE PLUS SOBRES EN EAU,  
EN ÉNERGIE, EN MATIÈRES
PREMIÈRES »

Sobre et résiliente d’accord, 
mais inclusive ?

« Une ville doit absolument chercher à tenir l’essentiel de la promesse urbaine 
(eau, électricité, chauffage), y compris à l’égard des populations les plus 
précaires, les plus pauvres. Pour que la solidarité, l’inclusion soient réelles, 
nous proposons des solutions partagées avec les pouvoirs publics. Par 
exemple en région parisienne, où nous sommes le principal prestataire 
(Paris exceptée), les municipalités ont mis en place toute une série d’obli-
gations contraignantes afin que les populations les moins favorisées puissent 
bénéficier d’un service d’eau minimal. Mais beaucoup de ces populations 
ne le savent pas, c’est pourquoi en lien avec des associations, des entreprises 
solidaires, nous avons construit toute une démarche qui permet à ces po-
pulations d’être informées de leurs droits à l’égard de l’eau. »

Comment une entreprise comme la vôtre 
peut-elle se développer en incluant tout 
ce que vous venez de décrire : la 
sobriété, la résilience, l’inclusion ?

« En proposant aux villes des services multiples. Pour l’eau potable par 
exemple, on peut se contenter de systèmes très simples comme à Montréal 
où la moitié de l’eau est perdue en raison de très nombreuses fuites ou, avec 
plus de sophistication, comme à Singapour où l’eau recyclée fournit ce qu’on 
appelle “l’eau pure” à l’ensemble des entreprises de haute technologie. » 

« IL FAUT RÉUTILISER TOUTE 
L’ÉNERGIE QUI SORT PAR 
LES CHEMINÉES, CAR ELLE PART 
EN FUMÉE, C’EST LE CAS DE LE DIRE »
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Mais en général, ces préoccupations, 
liées à l’économie des ressources, 
à leur réutilisation, sont davantage 
celles des responsables publics, des élus 
que des entreprises privées, non ?

« Mais nous ne faisons que proposer l’exécution de services, nous ne les 
décidons pas. Simplement nos propositions se font sur la base de techno-
logies nouvelles, d’innovations. Par exemple, nous avons proposé à la ville 
de Nice de produire l’énergie nécessaire à son réseau de transports en 
commun à partir de la chaleur des égouts. » 

Et les grandes questions 
environnementales comme le 
réchauffement climatique nourrissent 
vos réflexions en tant qu’entreprise ?

« Le sujet des émissions de gaz à effet de serre, responsables de ce réchauf-
fement, est typiquement une question sur laquelle l’entreprise veut appor-
ter des solutions. Il faut déjà savoir que si les solutions que nous proposons 
s’agissant de l’eau, des déchets, de l’énergie, étaient entièrement mises en 
œuvre, on pourrait réduire l’impact des émissions de gaz à effet de serre de 
30 % environ. Quelles sont ces solutions ? D’abord, l’efficacité énergétique, 
notamment celle des bâtiments et des industries, ensuite le recyclage. Qu’il 
s’agisse par exemple des plastiques ou des métaux. Savez-vous qu’une 
bouteille en plastique recyclé relâche 70 % de gaz à effet de serre en moins 
par rapport à une bouteille plastique vierge ? 

Les déchets émettent forcément de la pollution, que vous les enterriez ou 
que vous les brûliez, il est donc préférable de les réutiliser, de les recycler 
afin que cette énergie polluante devienne une énergie utile. »

L’autre question que l’humanité va 
devoir affronter dans les décennies qui 
viennent, c’est la raréfaction de l’eau. 
Une eau largement dilapidée par 
les villes. Que proposez-vous ?

« Vous avez raison en disant qu’à l’avenir les villes seront en grande partie 
responsables des difficultés en matière d’eau. Car cette raréfaction viendra 
– en plus des conséquences du réchauffement climatique – de l’augmentation 

« SAVEZ-VOUS QU’UNE BOUTEILLE  
EN PLASTIQUE RECYCLÉ RELÂCHE 70 %  
DE GAZ À EFFET DE SERRE EN MOINS »
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« POUR L’EAU, LES SOLUTIONS 
PASSERONT PAR LA LUTTE CONTRE 
LE GASPILLAGE ET UNE ADAPTATION 
TECHNOLOGIQUE À LA RARÉFACTION »

Je venais voir le PDG d’une entreprise 
du CAC 40 et j’entends un discours 
d’écologiste !

« Mais notre métier est totalement lié à l’environnement. D’ailleurs, dès 1920, 
notre entreprise traitait les eaux usées. Depuis, nous avons élargi le champ 
de nos activités. Alors il est vrai que notre intervention concernant la rare-
té des ressources est beaucoup plus récente mais tout cela va toujours dans 
le même sens, encore une fois l’environnement est notre domaine d’action. 
Les écologistes, comme Nicolas Hulot ou la jeune Greta Thunberg, mettent 
les problèmes qui surgissent en exergue, à nous de chercher des solutions 
pour pouvoir au moins les atténuer, voire les résoudre. » 

Pour un industriel comme vous,  
il y a donc un vrai intérêt à écouter le 
mouvement civil et associatif à propos 
des questions d’environnement ?

« Mais pas qu’eux, tous les acteurs économiques ayant des activités polluantes 
ont intérêt à chercher des solutions pour gérer leur pollution. Tous ceux qui 
ont la gestion des villes en charge aussi. Et nos clients eux-mêmes nous 
sollicitent quand de nouveaux problèmes se posent, parfois dans l’urgence. 
Par exemple, la ville de La Nouvelle-Orléans a fait appel à nous au moment 
de l’ouragan Katrina. Il fallait trouver rapidement des solutions concernant 
la gestion de l’eau ou la mise en sécurité d’endroits clés de la ville. » 

des usages et des besoins et ceux-ci sont avant tout urbains. Je crois que 
les solutions passeront d’abord par la lutte contre le gaspillage mais aussi 
par une adaptation technologique à cette raréfaction. Autrement dit, il fau-
dra des systèmes qui utiliseront moins d’eau mais pour le même usage. Les 
techniques du goutte à goutte pour l’agriculture, notamment périurbaines, 
sont déjà très efficaces. Là encore, il faudra aller davantage vers le recyclage 
des eaux usées. Car si on fait l’effort de collecter la totalité de l’eau utilisée 
pour la recycler, on obtient immédiatement trois avantages : 1 – on ne pollue 
plus, 2 – on dispose d’une ressource qui augmente en même temps que les 
usages, 3 – la ressource est disponible là où on en a besoin. »
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Les dernières décennies ont vu 
apparaître des déchets informatiques 
ou électroniques, tous ces vieux 
ordinateurs, ces téléphones obsolètes 
qui se retrouvent aujourd’hui dans 
des décharges. Comment gérez-vous 
ces nouveaux déchets ?

« D’abord en France, ils ne se retrouvent pas du tout sur des décharges. Nous 
avons été la première entreprise au monde à ouvrir, à Angers, une usine des-
tinée aux déchets électroniques. L’année dernière, nous avons implanté en 
Provence un centre destiné au recyclage des seuls panneaux solaires. Enfin, 
Veolia a ouvert en Moselle une usine de retraitement des batteries de voitures 
électriques qui commencent à arriver avec le décollage de ce marché. Bien sûr 
il y a encore des déchets ultimes comme les terres rares et il faut poursuivre 
les recherches pour pouvoir les extraire de façon compétitive, au meilleur 
coût. Mais s’agissant des batteries des voitures électriques, qui contiennent 
du lithium et du cobalt, nous savons désormais recycler le lithium à des coûts 
inférieurs à ceux des Chinois qui sont pourtant les troisièmes producteurs de 
ce métal au monde après les Australiens et les Chiliens. » 

Ces usines recyclent-elles la majorité 
des déchets électroniques en France ?

« Près de 99 % du volume des batteries de voitures électriques sont traités. 
Pour les déchets électroniques et informatiques, c’est 80 % du poids ou du 
volume qui sont recyclés. S’agissant des panneaux solaires, une grande 
partie du panneau est traité mais pas la carte électronique. »

« LE POT DE YAOURT EN POLYSTYRÈNE,  
ON NE SAIT PAS LE RECYCLER  
À DES COÛTS CORRECTS »

Et le plastique ? 

« La pollution par les déchets sauvages a explosé ces dernières années et, 
comme ces plastiques ne sont pas biodégradables, ils restent dans la nature 
très longtemps. Aujourd’hui, on sait recycler industriellement les cinq prin-
cipales sortes de plastique mais pour certains ce n’est pas encore possible. 
C’est le cas du pot de yaourt en polystyrène par exemple, on ne sait pas le 
recycler à des coûts corrects. » 

Et c’est surtout un problème 
pour les villes qui sont submergées 
par les déchets en plastique, 
pots de yaourt en tête…

« Les vrais enjeux résident dans la commercialisation des 80 % de plastiques 
qu’on sait recycler. Comment convaincre les industriels d’utiliser nos plas-
tiques recyclés qui sont encore un peu plus chers que les plastiques neufs ? 
Il faut trouver des clients et on se heurte encore à beaucoup de réticence 
de la part des utilisateurs de plastique. Le plastique vierge émet pourtant 
beaucoup de CO2. Les plastiques recyclés deviendront vraiment compétitifs 
le jour où on fera payer le carbone des plastiques neufs, aux alentours de 
30 euros la tonne. 
L’autre problème, c’est celui des déchets de plastique qui ne sont pas col-
lectés mais abandonnés dans la nature et qui finissent dans les océans, 
créant ces continents de plastique à la dérive. Au départ, ils viennent des 
villes où ils sont peu ou mal collectés et rejoignent la mer via les rivières et 

« AU DÉPART, LES DÉCHETS DE PLASTIQUE 
VIENNENT DES VILLES OÙ ILS SONT PEU 
OU MAL COLLECTÉS »
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les fleuves. Souvent, ils viennent de villes où les autorités ne parviennent 
pas à s’organiser. Pour y remédier, une des solutions est de pallier les insuf-
fisances des services publics en montant une collecte alternative, mais il 
faut mobiliser les gens, les rémunérer, ce n’est pas évident. La meilleure 
solution, c’est quand même de tarir le flux de ces déchets dès l’origine. »

Mais dans des villes comme les grandes 
métropoles africaines, je pense par 
exemple à Lagos au Nigeria, comment 
cela se passe-t-il ? 

« Dans ces grandes villes au développement assez chaotique, il est très 
difficile d’intervenir. Il faut comprendre que la gestion des déchets commence 
par la collecte avant le retraitement, ce qui suppose une organisation col-
lective, des infrastructures qui se mettent en place et qui s’amortissent sur 
la longue durée. Les investissements sont très lourds au départ et il est donc 
nécessaire que le contrat initial soit respecté aussi bien par l’entreprise que 
par la ville. »

C’est une question de stabilité politique, 
si je vous comprends bien… 

« C’est un problème de gouvernance, d’inscription de l’action publique dans 
une politique de long terme suivie sur plusieurs années. Et cette gouvernance 
stable fait beaucoup défaut dans certaines villes d’Afrique ou d’Asie. C’est 
pourquoi, Veolia ne démarche pas des villes comme Lagos ou Djakarta, en 
Indonésie. Elles ne sont pas en mesure de souscrire aux solutions que nous 

« DANS CES GRANDES VILLES 
AU DÉVELOPPEMENT ASSEZ CHAOTIQUE, 
IL EST TRÈS DIFFICILE D’INTERVENIR »

« LES POLLUTIONS  
NE SONT PAS PLUS IMPORTANTES 
QU’AUPARAVANT » 

proposons, de répondre à ce que nous savons faire. Et malheureusement, 
c’est la raison pour laquelle dans ces villes, la collecte des déchets est sou-
vent assurée de façon informelle par des enfants ou des démunis, dans des 
conditions de sécurité et d’hygiène déplorables et dangereuses. »

Mais quand le pays sort  
du sous-développement...

« Mais ce n’est pas une question de sous-développement. Encore une fois, 
c’est une question de gouvernance. Par exemple en Inde, qui n’est plus un 
pays sous-développé, il existe un grave problème de gouvernance qui se fait 
sentir notamment dans la gestion des déchets des grandes villes. Il suffit de 
comparer l’Inde et la Chine. En Chine comme en Europe, ce sont les politiques 
qui commandent et les entreprises proposent leurs produits et leurs services 
dans le cadre légal ou réglementaire fixé par les politiques. En Inde, ce sont 
les entreprises qui décident et les politiques qui suivent. Or dans notre do-
maine, je n’ai jamais vu un pollueur payer pour sa pollution sans y être 
obligé par la loi ou le règlement. La Chine et l’Inde sont deux pays qui ont 
émergé ensemble, qui ont tous les deux développé leur économie mais face 
à ce problème, elles ont deux attitudes extrêmement différentes. »

Les problèmes de pollution n’étant pas 
près de diminuer, vous êtes assurés 
d’une croissance exponentielle, non ?

« Je me permets de vous reprendre, les pollutions ne sont pas plus impor-
tantes qu’auparavant et, quand on s’en occupe, ces pollutions diminuent. 
Par exemple, en 1975 on ne recensait plus que trois espèces de poissons 
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dans la Seine, aujourd’hui on en dénombre plus de 30 sortes. Imaginez-vous 
ça ! 27 espèces de poissons revenues dans la Seine en 45 ans. Les politiques 
suivies en faveur du traitement des eaux usées, aussi bien industrielles que 
domestiques, ont permis qu’une très grande partie de cette pollution de la 
Seine soit aujourd’hui réglée. Un autre exemple : quand le mur de Berlin est 
tombé, l’Union européenne a mis comme condition à l’entrée des pays de 
l’Est qu’ils atteignent en 30 ou 35 ans un niveau de protection de l’environ-
nement équivalent à la moyenne européenne. Aujourd’hui nous y sommes, 
la pollution de l’eau dans ces pays a considérablement diminué. Tout cela 
montre que le principe “pollueur, payeur” est le bon car, quand polluer coûte 
plus cher que dépolluer, tout le monde se met à dépolluer. Et ce qui a été 
fait pour l’eau peut être fait pour les autres pollutions, que ce soit l’air, les 
déchets et même le carbone. Bien sûr, cela suppose une vraie organisation 
collective et, s’agissant du carbone, celle-ci ne peut-être évidemment que 
mondiale. Vous savez, je ne suis pas climatosceptique mais je ne partage 
pas non plus les peurs millénaristes. Il existe des solutions. »

La croissance du chiffre d’affaires 
de Veolia est de plus en plus indexée  
sur la dépollution et donc sur 
la pollution grandissante qu’il 
est nécessaire de traiter. Il y a donc 
un marché qui se porte bien !
 
« Oui, il y a un marché qui se porte bien et c’est celui des solutions à trouver 
et à mettre en avant pour résoudre les problèmes. Ce marché s’accroît à 
condition de trouver des solutions nouvelles au fur et à mesure que des 

problèmes nouveaux se posent. Comme par exemple, le retraitement des 
batteries de voitures électriques qui est en effet en train de devenir un 
marché mondial. »

En Chine, la moindre « bourgade » 
fait plus d’un million d’habitants. 
La pollution de la planète par les villes 
est-elle aujourd’hui le sujet le plus 
préoccupant ?

« Tout à fait, et c’est sans doute, en Chine, le principal facteur de limitation 
du développement économique. Ce pourrait être aussi, très rapidement, 
la principale source de contestation politique car le niveau de pollution 

« LES VIEUX D’AUJOURD’HUI AVAIENT 18 ANS 
EN 1968. ILS N’ONT PAS LE MÊME RAPPORT À 
L’ORDRE, AU CONSERVATISME, À L’AUTORITÉ. »

« IMAGINEZ-VOUS ÇA ! 27 ESPÈCES 
DE POISSONS SONT REVENUES  
DANS LA SEINE EN 45 ANS »
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Veolia dispose-t-elle d’outils prospectifs 
pour déterminer de quoi l’avenir 
sera fait ? Avez-vous des laboratoires 
de recherche ou des experts ? 
Des scientifiques bien sûr, mais aussi 
des sociologues, des économistes, 
des philosophes ?

« Nous avons de multiples dispositifs. Par exemple, l’Institut Veolia qui est 
axé sur l’analyse et la prospective. On y travaille à des sujets comme l’agri-
culture urbaine qui se développera peut-être demain et pourrait changer la 
donne au sein des villes. L’Institut Veolia réunit des penseurs, des universi-
taires, de grands acteurs qui réfléchissent aux problèmes ayant trait à nos 
métiers. Parmi eux, nous sommes fiers de compter la Française Esther Duflo 
et l’Indien Amartya Sen, tous les deux prix Nobel d’économie. Notre Institut 
développe ses propres études et suit également, à travers une veille, ce qui 
se passe au niveau mondial dans le domaine de la prospective.
Ensuite, nous disposons de laboratoires de recherches techniques propre-
ment dits. Enfin, nous avons toute une série de testeurs, d’expérimentateurs 
des solutions qui sortent de ces laboratoires. Par exemple, les solutions que 
nous préconisons pour les villes de demain sont testées pour vérifier leur 
faisabilité, leur praticabilité. »

« LES SOLUTIONS QUE NOUS 
PRÉCONISONS POUR LES VILLES 
DE DEMAIN SONT TESTÉES POUR 
VÉRIFIER LEUR FAISABILITÉ »

atmosphérique des grandes métropoles est devenu quasiment insupportable 
pour les populations. C’est la raison pour laquelle les autorités chinoises 
demandent de l’aide aux entreprises étrangères comme la nôtre. Nous 
sommes très implantés dans les villes chinoises mais la Chine est en train 
de développer ses propres entreprises dans le secteur du traitement des 
pollutions et va devenir notre principal concurrent dans les cinq ou dix ans 
qui viennent. »
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En quoi le numérique peut-il  
changer la gestion des déchets  
et des pollutions des villes ?

« De deux manières. D’abord en ajoutant de l’efficacité à nos solutions tech-
niques, ce qui va nous permettre par exemple de consommer moins de 
pièces détachées, moins d’énergie, d’obtenir en somme une optimisation 
de nos moyens. Ensuite, en permettant l’interactivité avec les usagers de 
nos services. Ce qui à terme peut aussi nous permettre d’imaginer des so-
lutions nouvelles. Nous bénéficions déjà de cette interactivité à Lyon, en 
France, pour la gestion de l’eau. Nous recueillons des data qui sont à la libre 
disposition des usagers et, bien sûr, de l’équipe municipale. »

Et d’une manière générale,  
la collecte des data peut aboutir 
à quelles solutions nouvelles ?

« Il existe déjà des villes qui ont mis en place une collecte sélective, c’est-
à-dire que les gens ne payent plus la gestion des ordures ménagères selon 
le nombre de mètres carrés de leur logement mais en fonction du poids 
de leur poubelle, une data parmi d’autres. 
Le numérique peut permettre aussi de rendre compte des usages de ma-
nière circonstanciée et en temps réel. Par exemple, pour l’eau, de rensei-
gner l’usager sur sa consommation quotidienne et de lui signaler un pic 
de consommation anormal qui peut correspondre à une fuite passée 
inaperçue jusque-là. »

« IL EXISTE DÉJÀ DES VILLES OÙ  
LES GENS PAYENT LA GESTION 
DES ORDURES MÉNAGÈRES SELON  
LE POIDS DE LEUR POUBELLE »

Cette utilisation des data, de l’interaction 
entre le prestataire et l’usager 
caractérise ce qu’on appelle les Smart 
Cities. C’est déjà une réalité pour vous ?

« Oui, par exemple, toujours à Lyon, la Ville et Veolia ont pris l’initiative d’une 
plateforme technique sur laquelle on trouve des données sur la gestion de 
l’eau mais à laquelle la municipalité a ajouté les données fournies par les 
services des transports puis par les services culturels. Toutes ces informa-
tions sont proposées en libre accès et en libre usage à qui veut s’en servir 
pour imaginer par exemple des applications futures. Cette plateforme per-
met dès maintenant de savoir en temps réel où se trouvent les places libres 
dans les parkings de la ville. » 

D’une manière générale, les villes 
françaises sont-elles de bons élèves 
en matière de gestion de l’eau ou 
des déchets ? On a parfois l’impression 
que les pays du nord de l’Europe sont 
à des années-lumière devant nous.

« Pour l’eau, vous vous trompez complètement. J’affirme, même si je suis 
un peu juge et partie, que la France a le meilleur rapport qualité/prix au 
monde s’agissant de la gestion de l’eau potable et des eaux usées urbaines. 
En Suisse, les prix sont trois fois plus élevés qu’en France, au Danemark 
trois fois aussi et en Allemagne deux fois. Et cette comparaison s’entend 
pour un niveau de services équivalents. Dans notre pays, un tiers des ser-
vices d’eau sont gérés en direct par les villes et les deux autres tiers par des 

« POUR L’EAU, LA FRANCE  
A LE MEILLEUR RAPPORT  
QUALITÉ/PRIX AU MONDE »
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entreprises comme la nôtre, il existe donc une émulation entre les deux 
systèmes qui permet aussi de parvenir à ces excellents résultats. » 

Et pour les déchets ?

« Pour les déchets, les villes françaises sont moins performantes, moins en 
avance. Cette situation est en partie liée à la méfiance historique de nos 
concitoyens à l’égard de l’incinération de déchets. Nous préférons encore 
l’enfouissement dans des décharges, ce qui n’est pas le cas de nos voisins 
anglais ou allemands. Mais la meilleure solution, c’est bien sûr le recyclage. »

Et l’air, commence-t-on à agir pour 
que l’air des villes soit moins pollué ?

« Depuis très peu de temps, nous proposons des solutions pour garantir 
une qualité constante de l’air à l’intérieur de certains bâtiments comme les 
écoles, les bureaux. Nous voulons ensuite généraliser ces solutions aux 
hôpitaux, aux centres commerciaux, etc. Nous nous intéressons aussi à la 
dépollution des sols et ce sujet, de plus en plus présent, a émergé à partir 
de nos travaux sur le traitement des déchets. D’une manière générale, on 
voit bien d’ailleurs que les solutions sont de plus en plus au carrefour de 
nos différents domaines d’intervention. Par exemple : le traitement des eaux 
usées produit des boues qui peuvent, mélangées à des déchets organiques, 
devenir du compost et ce compost peut aussi générer de l’énergie. » 

« POUR LES DÉCHETS,  
LES VILLES FRANÇAISES 
SONT MOINS PERFORMANTES,  
MOINS EN AVANCE »
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Face à toutes ces questions, les villes 
françaises ont-elles la bonne taille ?

« Il faut d’abord dire que les préoccupations des villes ont évolué. Il y a trente 
ans, il n’existait pas de compétition entre les villes. Aujourd’hui, elles sont 
toutes à la recherche d’une attractivité qui fera la différence avec les agglo-
mérations voisines. L’attractivité est devenue un sujet clé pour un élu. Par 
ailleurs, les villes ont beaucoup grossi en taille, non seulement parce qu’il 
y a davantage d’habitants à les avoir rejointes mais surtout parce qu’elles 
se sont agglomérées entre elles. Conséquence, elles sont beaucoup mieux 
équipées qu’avant. Mais dans le même temps, elles se sont également bu-
reaucratisées. Et les élus se sont un peu éloignés de la décision qu’ils se sont 
souvent fait confisquer par les fonctionnaires municipaux, plus nombreux 
et plus pérennes. Les décisions échappent de plus en plus souvent aux 
politiques et c’est un vrai souci. »

Y a-t-il trop de communes en France ?

« Oui, nous avons 36 000 communes et c’est dix fois trop. Les agglomérations 
ont toutefois atteint la bonne échelle, c’est-à-dire le bassin de vie, l’endroit 
où on vit et où on travaille, l’endroit où on peut mutualiser correctement ce 
qui est mutualisable. Néanmoins, l’intercommunalité, qui est la fusion des 
communes entre elles, n’est pas assez avancée. Il faudrait fusionner davan-
tage avec, à la tête de la nouvelle commune ainsi créée, un seul maire et une 
seule équipe comme c’est le cas à Paris, Marseille et Lyon où il existe une 
mairie centrale et des mairies d’arrondissement. On y gagnerait vraiment 
en efficacité. En Corée du sud, il y a 51 millions d’habitants mais seulement 
900 communes. » 

« EN CORÉE DU SUD,  
IL Y A 51 MILLIONS D’HABITANTS 
MAIS SEULEMENT 900 COMMUNES »
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Wilmotte
Jean-Michel 
fait partie du tout petit groupe d’architectes français 
de réputation mondiale. Il a beaucoup réfléchi à la 
greffe de l’architecture moderne sur la ville ancienne. 

RECOUDRE ET RETISSER 
LE TISSU URBAIN
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C’est la ville qui fait l’architecte 
ou le contraire ? Dit autrement, 
un architecte doit-il respecter  
une ville ou la bousculer ?

« Les deux, il faut respecter la ville dans sa dimension historique, mais il 
faut bousculer le chaos qui parfois la constitue, notamment à sa périphérie. »

C’est amusant que vous recouriez 
au mot chaos à propos des villes, 
le cinéaste Cédric Klapisch, qui 
intervient dans ce numéro, l’utilise 
également. Pourquoi cette référence au 
chaos ? Pour vous, s’agit-il d’une notion 
positive ou négative ?

« Le chaos peut être très intéressant. Récemment, nous avons eu un client 
qui voulait construire un hôtel. Il y avait deux terrains possibles pour son 
projet, l’un sur une friche industrielle, une sorte de terrain vague constitué 
d’usines désaffectées et l’autre sur un boulevard parisien plus bourgeois. 
Je lui ai conseillé de choisir le premier terrain qui convenait plus à son 
projet. Et il m’a écouté. »

« IL FAUT RESPECTER LA VILLE 
DANS SA DIMENSION HISTORIQUE,  
MAIS IL FAUT BOUSCULER LE CHAOS 
QUI PARFOIS LA CONSTITUE, 
NOTAMMENT À SA PÉRIPHÉRIE »
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Alors on pourrait dire  
qu’un architecte défriche la ville…

« Oui, ou plutôt qu’il la déchiffre, qu’il cherche à la comprendre, à la lire. La 
suite dépend de cette lecture : parfois il conclut qu’il doit respecter la ville 
sur laquelle il intervient et, d’autres fois, qu’il faut la réveiller pour éviter 
une sorte de somnolence urbaine. Quand tout est monochrome, lisse, quand 
la ville baigne dans une atmosphère très classique héritée des siècles passés, 
l’architecture qu’on apporte peut vite devenir ennuyeuse si elle ne rompt 
pas avec cette uniformité. C’est l’un des enjeux auxquels répond le principe 
de greffe contemporaine, que nous développons depuis plus de 30 ans et 
que nous essayons de transmettre aux étudiants et aux jeunes diplômés en 
architecture à travers la fondation Wilmotte et le Prix W. Nous apportons 
des éléments contemporains sur des ensembles plus anciens. Ça peut être 
une extension sur un bâtiment historique et/ou son adaptation à une nou-
velle fonction. Si, par exemple, le projet prévoit l’agrandissement ou la ré-
novation d’un lieu du passé, je me refuse absolument à tout pastiche, à un 
ajout en “faux vieux”. Je ne peux pas envisager autre chose qu’un traitement 
contemporain. On utilisera donc des matériaux et des technologies d’au-
jourd’hui. Mais attention, il ne s’agit pas de renier ce qui existe déjà. Beaucoup 
de villes se sont développées sans que personne ne réfléchisse à l’articula-
tion entre les différentes couches urbaines. Elles sont faites d’ensembles 
architecturaux qui se sont stratifiés sans concertation. Dans ce cas, l’archi-
tecture se résume à une accumulation d’édifices déconnectés les uns des 
autres. Le rôle de l’architecte est de proposer un projet global et cohérent. 
Si la ville sur laquelle il intervient est composée d’une succession de hangars, 
d’immeubles, de garages, son rôle sera d’abord de retisser des liens entre 
ces constructions hétérogènes. Et le plus souvent, en greffant des éléments 
contemporains. »

« NOUS APPORTONS DES ÉLÉMENTS 
CONTEMPORAINS SUR DES ENSEMBLES 
PLUS ANCIENS »
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Vous êtes connu, entre autres, 
pour avoir travaillé sur la ville de 
Nîmes, une cité historique, antique. 
Est-ce là que vous avez posé les bases 
de votre architecture ?

« Effectivement, Nîmes a été le point de départ de ce que j’appelle “la greffe 
contemporaine”. Notamment lorsqu’on a agrandi certains bâtiments, repen-
sé le musée des Beaux-Arts, la mairie, le lycée, l’opéra. C’était la première 
fois qu’un maire, Jean Bousquet, le fondateur de Cacharel, s’est battu pour 
redonner de la cohérence à sa ville. C’était incroyable, nous étions quatre 
ou cinq architectes sollicités, dont Philippe Starck et Jean Nouvel. Nous 
avons fait le tour de Nîmes avec lui. Il nous a montré tous les lieux qu’il 
voulait refaire pour améliorer la ville. Cela s’est fait sans concours. Au-
jourd’hui, ça ne serait plus possible. » 

Vous avez également côtoyé un autre 
“prince”, François Mitterrand, quand 
il vous a demandé de refaire les 
appartements présidentiels à l’Élysée. 
Comment cela s’est-il passé ?

« Le projet a été engagé au tout début de son premier septennat. François 
Mitterrand découvrait sa fonction et c’était finalement assez facile. Il aimait 
tout ce qui était contemporain, il possédait des meubles Knoll chez lui par 

« C’ÉTAIT INCROYABLE, NOUS ÉTIONS 
QUATRE OU CINQ ARCHITECTES SOLLICITÉS, 
DONT PHILIPPE STARCK ET JEAN NOUVEL »

Justement aujourd’hui les villes  
ont-elles recours aux architectes 
pour recoudre, réparer tout  
ce tissu urbain effiloché ?

« Oui, davantage qu’autrefois. »
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exemple, ce qui était tout de même assez rare à l’époque. Nous étions cinq 
architectes à intervenir à l’Élysée. Chacun a pu s’exprimer avec son vocabu-
laire et valoriser son savoir-faire. »

François Mitterrand est ensuite devenu 
l’archétype du “prince” qui marque la 
ville de son empreinte architecturale, 
peut-être le dernier même ?

« Je crois que dans son cas, il y avait tout un entourage qui partageait la 
même vision, à savoir le ministre de la Culture, Jack Lang, et le ministre des 
Grands Travaux, ce qui était une nouveauté, qui s’appelait Émile Biasini. Ce 
sont ces deux hommes qui ont conseillé François Mitterrand et qui l’ont bien 
conseillé. Par exemple, le choix de l’architecte sino-américain Ieoh Ming Pei 
pour la pyramide du Louvre a été très judicieux mais cela n’a pas été facile 
de l’imposer. Mais à cette époque, on pouvait choisir un architecte sans 
passer par un concours. Aujourd’hui, il peut y avoir jusqu’à 800 projets 
réunis à la faveur d’un seul concours et, au final, cette multiplicité de dos-
siers ne laisse que quelques minutes aux décideurs pour juger de l’intérêt 
de toutes les propositions sur la table. D’une manière générale, les architectes 
sont de plus en plus maltraités aujourd’hui. »

Maltraités par qui ?

« Par ceux qui font les choix, par les donneurs d’ordre. Pour un projet, on 
appelle cinq architectes ou plus mais quand on est souffrant, on n’appelle 
pas cinq médecins. On ne met pas les dentistes ou les chirurgiens en 

concurrence. Il faudrait vraiment réussir à installer une nouvelle relation 
entre celui qui commande, l’architecte et le constructeur. Il faudrait aussi 
faciliter les choses pour les jeunes architectes, ce que les concours ne per-
mettent pas. Avant, il y avait des ateliers avec des jeunes qui montaient peu 
à peu, comme en médecine avec le système de l’internat. L’autre incohérence 
d’un concours d’architecture, c’est le manque de contact absolu entre celui 
qui commande et l’architecte. Comment construire quelque chose d’intéres-
sant, si on n’a pas passé quatre heures au moins à discuter avec la personne 
à l’origine de la demande, ou si on n’a pas crapahuté sur le terrain sur lequel 
sera édifié le bâtiment ? »

Après Mitterrand, on a un peu le 
sentiment que la commande publique 
s’est éteinte. Si on parle de Paris, on a 
l’impression qu’il n’y a plus aujourd’hui 
aucun chantier institutionnel marquant 
en cours.

« Non, je ne peux pas vous laisser dire ça, il y a énormément de quartiers qui 
ont complètement changé de visage, qu’il s’agisse des Batignolles ou du 13e 
arrondissement. Et puis, il y a le Grand Paris tout de même. Quand on prévoit 
de construire 68 gares nouvelles et de créer autant de villages autour d’elles, 
il s’agit d’une opération colossale ! Aujourd’hui ce sont en partie les moyens 
de transport qui décident de l’architecture à venir. L’architecture se développe 
à partir de circulations repensées, à la fois en fonction des impératifs  
démographiques et des nécessités environnementales. Cette architecture  

« AVEC 68 GARES NOUVELLES 
ET AUTANT DE VILLAGES AUTOUR, 
LE GRAND PARIS EST 
UNE OPÉRATION COLOSSALE »

« LES ARCHITECTES SONT DE PLUS EN PLUS 
MALTRAITÉS AUJOURD’HUI »
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doit être avant tout une architecture humaniste où de nouveaux équilibres 
entre le travail, les déplacements et les loisirs seront trouvés. » 

Pour vous l’humanisme est le maître 
mot de l’architecture des prochaines 
décennies, à des années-lumière 
des plans-masses de l’urbanisme 
des années 1960.

« Oui, il faut conjuguer humanisme et qualité architecturale. »

Souvent, on vous présente aussi 
comme l’architecte du mobilier urbain. 
C’est important, le mobilier urbain ?

« À mes débuts, j’ai fait beaucoup de meubles pour les particuliers. Puis un 
jour, j’en ai eu assez et je me suis tourné vers un mobilier destiné au public, 
aux villes, aux collectivités. J’ai alors commencé à dessiner des bancs, des 
luminaires, des jardinières, des cabines téléphoniques. C’est aussi avec ce 
type d’objets qu’on peut créer une ville humaniste, plus agréable. Le lumi-
naire va apporter de la chaleur, le banc du confort, la jardinière du végétal. 
Dans mon agence, nous avons développé l’idée d’une architecture intérieure 
des villes, exactement comme il existe une architecture intérieure pour les 
habitations. Aujourd’hui, nous sommes régulièrement sollicités dans ce 
domaine grâce à notre expertise. Par exemple, nous avons remporté, avec 

Antoine Grumbach, la conception du schéma directeur du Grand Moscou 
avec un projet qui s’intitulait “Joy of life” (joie de vivre), dont l’un des ob-
jectifs était de rapprocher les lieux de travail des lieux d’habitation, et donc, 
encore une fois, de retisser des liens. »

Et à Moscou, il y avait du travail 
parce que ce n’est pas une ville  
très chaleureuse…

« Au contraire, Moscou est une ville exceptionnelle et c’est la ville d’Europe 
qui bénéficie de la plus forte densité d’espaces verts. Je crois que c’est 
27 mètres carrés par habitant ! Pour ce projet, nous avons recensé toutes les 
friches urbaines et imaginé comment développer la qualité de la ville à 
partir de ces espaces qui n’étaient pas utilisés. »

En ville, l’architecture est aussi rythmée 
par la présence des commerces. 
Comment un architecte se sert-il des 
boutiques, des espaces commerciaux 
pour redessiner l’espace urbain ?  

« Les commerçants sont au cœur de la dynamique d’une ville. Sans eux, elle 
ne vit pas, ne se développe pas, n’évolue pas. Quand on conçoit une place 
par exemple, il faut penser aux cafés, aux lieux de convivialité. Nous sommes 
en train de refaire un quartier entier à Marseille et dès le départ les cafés, 

« LES COMMERÇANTS SONT AU CŒUR 
DE LA DYNAMIQUE D’UNE VILLE.  
SANS EUX, ELLE NE VIT PAS »

« LE LUMINAIRE VA APPORTER 
DE LA CHALEUR, LE BANC DU CONFORT, 
LA JARDINIÈRE DU VÉGÉTAL »
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les terrasses notamment, ont été intégrés au projet. Il faut des librairies, 
des marchands de journaux, des boulangeries pour qu’un quartier existe. 
Une ville sans pain, donc sans boulangerie, franchement ça n’existe pas ! Je 
rêve de retirer les centres commerciaux de la périphérie et de les ramener 
au cœur des villes. Ou mieux, de redonner vie à toutes ces villes moyennes, 
dont la rue principale est souvent abandonnée, en rouvrant les petits com-
merces. J’aimerais créer un “supermarché en plein air”. Vous entreriez par 
un bout de la rue, vous feriez vos courses et vous passeriez à la caisse à 
l’autre bout. Tous ces commerces ouvriraient le jour et fermeraient le soir, 
à l’exception des restaurants et des bars. C’est un projet que je réaliserai un 
jour, j’en suis sûr. »

Vous avez aussi pas mal travaillé 
pour les enseignes de luxe ?

« Oui, pendant une période. Nous avons, par exemple, conçu le flagship store 
de Cartier à New York, sur la Cinquième Avenue, et des boutiques pour 
Chaumet. Les propriétaires de ces grandes marques de luxe, Bernard Arnault, 
François Pinault etc., veulent que des architectes de renom travaillent pour 
eux. Cela fait partie de leur stratégie marketing, mais aussi de leur envie de 
laisser une trace architecturale, ce qui n’est en rien blâmable. Nous l’avons 
tous fait, que ce soit Christian de Portzamparc, Tadao Ando ou moi. Le luxe 
est l’un des champs d’action de notre travail mais ce n’est pas le seul. Nous 
pouvons aussi, comme à Ris-Orangis par exemple, en région parisienne, 
concevoir 140 logements de grande qualité avec un budget limité à 2 500 euros 
le mètre carré. »

« J’AIMERAIS CRÉER UN “SUPERMARCHÉ 
EN PLEIN AIR”. VOUS ENTRERIEZ 
PAR UN BOUT DE LA RUE ET VOUS 
PASSERIEZ À LA CAISSE À L’AUTRE BOUT »

L’un des grands défis de l’architecture 
en ville va être l’adaptation au 
changement climatique, faire en sorte 
qu’on puisse vivre en milieu urbain avec 
un ou deux degrés supplémentaires, 
voire davantage. Quelle solution 
apporter à ce bouleversement ?

« En fait, il faut surtout penser à l’isolation. Tout passe et tout passera par 
l’isolation. Refroidir dedans quand il fait chaud dehors n’est pas une solution 
durable. Si on règle les problèmes d’isolation, on peut déjà abaisser la tem-
pérature intérieure de 4 à 5 degrés. D’ailleurs, la plupart du temps, les 
maisons anciennes sont plus fraîches que celles construites plus récemment 
car leur isolation a été pensée au moment de la construction. D’une manière 
générale, la climatisation est une aberration mais bien isoler a un coût. 
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Les bâtiments en bois que nous réalisons sont en effet 10 à 15 % plus chers 
que ceux construits en parpaing, comme cet ensemble en bois que nous 
réalisons en ce moment à Rueil-Malmaison. Or avec le bois, on divise l’em-
preinte carbone par huit ! Sinon on peut aussi apporter de la fraîcheur grâce 
au végétal. Mais avec retenue car je suis contre ce que j’appelle le “chou-
croutage” de l’architecture. Je n’aime pas tous ces projets où les murs végé-
taux et les toitures végétalisés sont partout. Aujourd’hui, sur certains rendus 
de concours, on ne voit même plus l’architecture tant le végétal a tout en-
vahi. Le végétal part du sol, appartient au sol et doit y rester. Qu’il y ait ici 
ou là un mur végétal fait à partir de feutre humidifié, pourquoi pas. Si cela 
fait événement, c’est bien, mais pas davantage. »

Quand la maire de Paris, 
Anne Hidalgo, propose d’installer 
des « mini-forêts » à Paris, 
vous réagissez comment ?

« Pourquoi pas, après tout Paris était une forêt autrefois. » 

Quelle prudence !

« Non, je demande juste à voir. Pour moi la forêt, c’est en forêt si je peux me 
permettre cette tautologie. Disons que je ne suis pas contre des “rassem-
blements de végétaux” mais sans jouer avec le mot forêt qui renvoie à autre 

« JE NE SUIS PAS CONTRE DES 
“RASSEMBLEMENTS DE VÉGÉTAUX” 
MAIS SANS JOUER AVEC LE MOT FORÊT 
QUI RENVOIE À AUTRE CHOSE »
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de délimiter les différentes zones, selon les fonctions qui leur sont attribuées : 
travailler, se détendre, faire du sport, etc. L’urbanisme n’est donc pas une 
obligation, mais plutôt la meilleure manière d’envisager les évolutions d’une 
ville. L’urbanisme est intéressant quand il ramène les problématiques archi-
tecturales à une échelle humaine et non quand l’architecture est vue d’avion, 
à des centaines de mètres d’altitude. » 

Et les tours, ont-elles leur place 
dans votre architecture humaniste ?

« Je suis favorable aux tours si elles permettent d’augmenter la surface de 
l’espace public. Si au lieu de construire cinquante maisons, on édifie une tour, 
on multiplie très substantiellement la surface disponible au sol. Mais les tours 
ne sont envisageables que s’il existe des transports en commun à proximité. »

Mais pour vous, les tours sont-elles, 
comme pour beaucoup de gens, le signe 
éclatant de la modernité ? Paris est 
quand même l’une des rares grandes 
villes au monde à n’avoir aucune tour 
en son centre. À la différence de 
Londres par exemple, pour comparer 
avec d’autres villes européennes…

« La seule tour du centre de Paris, la tour Montparnasse, n’a vraiment pas 
amené grand-chose. Pas davantage que celles qui ont été construites dans 
le 13e arrondissement. Mis à part le nouveau Palais de Justice de Renzo 

« JE SUIS FAVORABLE AUX TOURS  
SI ELLES PERMETTENT D’AUGMENTER  
LA SURFACE DE L’ESPACE PUBLIC »

chose, à un autre imaginaire. Mais des grands végétaux en ville, ça peut être 
très bien, pour la fraîcheur mais aussi pour l’ombre, car dans une ville il est 
important d’avoir des zones d’ombre. »

Comment jugez-vous l’architecture 
des années 1960-70 qui est souvent 
responsable de tout ce que les gens 
détestent dans les villes : les grands 
ensembles, les grands axes 
pour les voitures, les barres, etc. ?

« Il y a eu à ce moment-là une architecture d’urgence parce qu’il fallait pro-
poser beaucoup de logements à beaucoup de gens et très vite. On construi-
sait au mètre. Malgré cela, de très belles choses ont quand-même pu être 
réalisées, même en préfabriqué, avec des façades très intéressantes. On est 
en train de les redécouvrir. La génération qui a suivi celle des années 1960 
a aussi sa responsabilité parce qu’elle a cru pouvoir “arranger” ces grands 
ensembles en ajoutant un balcon par-ci, un balcon par-là, en couvrant les 
bâtiments avec du carrelage, de la terre cuite ou de fausses ardoises pour 
donner du “caractère”. J’ai horreur de ces opérations de maquillage. Si on 
veut faire quelque chose de ces immeubles, il vaut mieux revenir à la struc-
ture d’origine, les évider et les reprendre. Un balcon ajouté ne changera rien. 
En revanche, si on supprime un appartement au rez-de-chaussée pour créer 
un grand hall avec des espaces conviviaux, des lieux partagés, on fera quelque 
chose de vraiment utile pour les habitants. »

Mais l’urbanisme, ça existe encore ?

« Oui bien sûr, mais l’urbanisme c’est surtout utile pour anticiper le devenir 
d’une ville, pour éviter ce qu’on appelle le mitage. L’urbanisme peut permettre 

« UN BALCON AJOUTÉ  
NE CHANGERA RIEN »
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Et ce n’était pas un « problème »  
que ce soit un Français qui mette 
en scène la vie des Hollandais ?

« Manifestement non ! Et puis notre agence dispose d’un véritable savoir-faire 
dans ce domaine, avec une trentaine de musées à son actif. Elle maîtrise 
notamment très bien les technologies autour de la lumière et des vitrines, 
qui sont des éléments essentiels. D’ailleurs la grande révolution, de ce point 
de vue, a eu lieu avec le département des Arts Premiers au Pavillon des 
Sessions du Louvre. Avant, on était obligé de sécuriser les collections en 
protégeant les vitrines dans les salles, mais quand la sécurité principale a été 
déplacée vers l’entrée du musée avec l’installation de portiques du type de 
ceux installés dans les aéroports, on a pu alléger les structures des vitrines, 

Piano et la future tour Triangle porte de Versailles, conçue par les Suisses 
Herzog et de Meuron, les tours parisiennes n’ont pas apporté beaucoup de 
qualité architecturale. » 

Vous êtes aussi un grand architecte 
de musées, vous êtes notamment 
intervenu au Louvre et au Rijksmuseum 
d’Amsterdam. Comment fait-on face 
à des lieux aussi prestigieux, on y va 
sur la pointe des pieds ?

« Ah non, pas du tout ! Au contraire, on y va carrément. Mais ce sont les 
collections présentées qui sont le point de départ de tout. Elles expriment 
souvent l’histoire d’un pays, d’une civilisation. Visiter le Rijksmuseum, par 
exemple, permet de s’immerger dans la culture hollandaise, d’en découvrir 
la richesse. On découvre qu’il s’agissait d’un peuple de navigateurs qui 
faisait le négoce de la porcelaine, des tissus et, bien sûr, des tulipes. Il fallait 
donc créer un musée qui rendait compte à la fois d’un ensemble et d’une 
diversité. Ce que j’ai aimé en travaillant sur le Rijksmuseum, c’est qu’on 
était plus proche du cabinet de curiosités que d’un musée “habituel”. Au-
jourd’hui, dans une même salle, le visiteur peut découvrir à la fois de la 
peinture, du mobilier, des armes, des vêtements etc. On a mis onze ans à 
redéfinir ce musée monumental autour de la dimension civilisationnelle des 
collections. Le chantier a même duré un an de plus que prévu car il a dû 
être arrêté pour permettre aux vélos de passer en dessous. Une autre spé-
cificité liée à la civilisation hollandaise. »

« CE QUE J’AI AIMÉ EN TRAVAILLANT SUR 
LE RIJKSMUSEUM, C’EST QU’ON ÉTAIT 
PLUS PROCHE DU CABINET DE CURIOSITÉS 
QUE D’UN MUSÉE “HABITUEL” »
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éclairées, qui bénéficient d’une lumière zénithale le jour, etc. Une succession 
de salles en somme, comme au MoMa à New York ou à la nouvelle Tate 
Gallery à Londres. Je suis pour une architecture qui disparaît, qui ne prend 
pas la place de ce qu’elle contient. D’ailleurs, je ne dirais pas ça du Louvre 
d’Abou Dhabi par exemple, car à l’intérieur de la coupole il existe une struc-
ture adaptée à la fonction muséale. »

Mais où est le “geste” de l’architecte, 
comme on dit, si on préfère le hangar 
à une forme plus complexe ?

« Le geste de l’architecte, je pense qu’il vaut mieux le réserver à d’autres 
bâtiments ayant d’autres fonctions. Le musée demande par définition du 
respect, de la modestie. Un musée a quelque chose de sacré en raison des 
œuvres qu’il abrite. »

Je reviens à cette omniprésence des 
musées dans les villes d’aujourd’hui, 
avec si possible une déclinaison lexicale 
pour le designer comme le MO ou 
le MAM quelque chose, comment 
l’expliquez-vous ?

« Tout est parti de Bilbao qui était une ville totalement désertée et qui est 
redevenue une ville très attractive sous l’impulsion d’un musée. Peut-être 
pourrait-on y songer pour les villes moyennes françaises sinistrées, comme 
Nevers ou Vierzon par exemple. »

enlever les ossatures trop lourdes. Maintenant, il n’y a même plus d’arma-
tures, les vitres sont collées et tout est plus aérien, presque invisible. Il y a 
eu une révolution équivalente avec la fibre optique qui a permis d’apporter 
la lumière à un endroit précis. Là encore, le département des Arts Premiers 
a été précurseur. De surcroît l’éclairage ne chauffe plus l’intérieur de la vi-
trine, ce qui constitue un progrès considérable. » 

Aujourd’hui, le musée semble être 
devenu, pour de nombreuses villes, 
le cœur obligé d’une rénovation, 
d’un aménagement urbain. Comme 
si le principe était : une ville, un musée. 
Et plus encore, on a le sentiment que ce 
musée doit être signé d’un grand nom 
de l’architecture pour que l’opération 
prenne tout son sens. Je pense par 
exemple au Louvre d’Abou Dhabi édifié 
par Jean Nouvel ou au Guggenheim 
de Bilbao construit par Frank Gehry…

« Il y a eu en effet une époque où il fallait construire des musées très attrac-
tifs. Pour ma part, je ne trouve pas souhaitable “de mettre des œuvres dans 
une œuvre”. Je suis plutôt pour des musées “hangar”, même si je force un 
peu le trait. L’architecture des musées est parfois excessive, à tel point –
puisque vous en parlez – qu’à Bilbao il a fallu se débrouiller pour accrocher 
des tableaux sur des murs incurvés ou faire avec les ombres portées engen-
drées par les courbes du bâtiment. C’est un choix, mais il me semble que 
ce qui convient le mieux, ce sont des salles très hautes de plafond, très bien 

« JE SUIS PLUTÔT POUR DES 
MUSÉES “HANGAR”, MÊME  
SI JE FORCE UN PEU LE TRAIT »

« UN MUSÉE A QUELQUE CHOSE DE SACRÉ 
EN RAISON DES ŒUVRES QU’IL ABRITE »
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À propos de la nouvelle cathédrale 
orthodoxe de Paris, comment s’est 
passée la relation entre le « prince » 
et l’architecte ? ,? Je veux dire entre 
vous-même et Vladimir Poutine ?

« Lorsqu’il est venu inaugurer la cathédrale, après avoir été invité à Versailles 
par Emmanuel Macron, j’ai passé une heure et demie avec lui sur le site et 
nous avons eu un échange exceptionnel. Les contacts avec le patriarche de 
Moscou, Cyrille, ont été extraordinaires également. Il griffonnait sur les plans 
que nous lui apportions pour indiquer ce qu’il souhaitait exactement. C’est 
lui qui a validé le projet alors que la hiérarchie orthodoxe le trouvait trop 
contemporain, pas suffisamment classique. Nous avons également dû tenir 
compte des canons de la religion orthodoxe. Par exemple, les bulbes pos-
sèdent une forme spécifique, particulière à chaque église autocéphale or-
thodoxe. Ce ne sera pas la même forme à Moscou, à Kiev ou à Sofia. Nous 
ne pouvions donc absolument pas changer la forme des bulbes. »

Et la couleur ?

« Il fallait, toujours pour des raisons canoniques, que ce soit de l’or. Mais je 
trouvais ça un peu trop appuyé, un peu vulgaire même. J’ai donc décidé 
d’utiliser un alliage de palladium et d’or, c’est ce qui donne cette teinte un 
peu argentée qu’on appelle le moon gold et qui, selon l’heure de la journée, 
prend des tonalités, des nuances différentes. Le palladium a donc donné la 
touche de modernité que nous recherchions. »
 

Votre agence intervient également 
beaucoup dans le domaine de 
l’architecture religieuse, je pense 
notamment au Collège des Bernardins 
dans le 5e arrondissement de Paris. Que 
préconisez-vous pour la reconstruction 
de Notre-Dame ? J’ai cru comprendre 
que vous étiez favorable à l’utilisation 
de technologies et de matériaux 
d’aujourd’hui…

« Bien sûr, il faudrait envisager par exemple une charpente en acier et une 
couverture en titane. Ces matériaux permettraient d’obtenir exactement le 
même aspect qu’avant l’incendie mais avec un poids sans commune mesure. 
Le titane est trois fois plus léger que le plomb et de surcroît il brûle très 
difficilement. Il est impératif que la structure soit allégée car les murs ont 
été affaiblis par le feu et la chaleur. C’est une simple question de bon sens. 
D’ailleurs, pour le Collège des Bernardins, nous avons eu recours à une 
charpente en acier. Et en leur temps, les cathédrales de Metz et de Reims, 
endommagées pendant la Seconde Guerre mondiale, ont été refaites avec 
des matériaux de leur époque : la charpente de la première a été refaite en 
fonte, celle de la seconde en béton. Le vocabulaire de l’architecte doit inté-
grer les technologies de son temps. Lorsque Gustave Eiffel a conçu sa tour, 
il a d’abord pensé au fer et à son potentiel. Le titane et le carbone sont à 
notre époque ce que le fer était à la sienne. Par exemple, la structure des 
bulbes de la nouvelle cathédrale orthodoxe de Paris, imaginée par mon 
agence, est réalisée à partir d’un matériau composite stratifié, mélange de 
fibre de verre, de résine et de mousse PET, ce qui nous a permis de les fa-
briquer en six mois alors que nous aurions mis trois ans avec des matériaux 
habituels. Ce matériau composite a été fourni par la société Multiplast, qui 
a par ailleurs construit l’avion solaire Impulse ! » 

Et ça n’a pas posé de problème 
aux Russes ?

« Pas du tout, ils ont trouvé cela très intéressant, et d’ailleurs nous allons 
construire une nouvelle cathédrale dans la région de Moscou qui utilisera 
les mêmes technologies. » 



FILMER 
LE JOYEUX CHAOS 
DES VILLES
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Klapisch
Cédric
est le cinéaste des villes par excellence, avec des films 
comme « Chacun cherche son chat » (1996), « L’Auberge  
espagnole » (2002) ou « Paris » (2008).
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Klapisch
Cédric
est le cinéaste des villes par excellence, avec des films 
comme « Chacun cherche son chat » (1996), « L’Auberge  
espagnole » (2002) ou « Paris » (2008).
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Il me semble que la ville est  
le personnage principal de vos films… 

« Sans doute. En fait, ça n’a pas été volontaire au début mais j’ai découvert 
en tournant mon avant-dernier film (« Ce qui nous lie », 2017) que je n’avais 
jamais filmé la campagne, et du coup, à l’opposé, je me suis rendu compte 
qu’auparavant je n’avais réalisé que des films sur la ville. Ce n’est donc pas 
volontaire, mais il est exact que les thèmes qui m’intéressent sont urbains. 
J’aime montrer comment les gens vivent ensemble. La question principale 
qui traverse mes films est centrée sur les rapports qu’entretiennent les in-
dividus les uns avec les autres. Donc forcément, le décor évident de mes 
films est celui de la ville. » 

 
Et une ville qui est toujours en train 
de se transformer. Et même de se 
transformer à l’œil nu, sous le regard 
du spectateur. Je pense notamment 
à « Chacun cherche son chat » (1996) 
dont l’histoire se déroule dans un 
quartier en pleine rénovation/
transformation…

« Oui mais sans jugement négatif. Dans ce film, il y a une confrontation entre 
des personnes âgées habituées au quartier populaire de la Bastille d’autrefois 
et des jeunes “branchés” qui investissent ce quartier et travaillent dans la 

« J’AIME MONTRER COMMENT  
LES GENS VIVENT ENSEMBLE »
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mode. À travers cette opposition, j’essaie de montrer que Paris est un per-
pétuel chantier de démolition et de reconstruction, qu’il en a toujours été 
ainsi et que ce schéma s’applique à toutes les villes quelles qu’elles soient. 
Il faut accepter cette perpétuelle reconstruction comme la marque même 
de la vie en ville. Ce film ne cherchait pas à alerter sur la destruction du 
vieux Paris mais à montrer que cette ville était toujours en mouvement. 
D’ailleurs, ce point de vue n’a pas été très bien compris à la sortie du film 
car certains ont pensé que le personnage de Madame Renée (NDLR, la vieille 
dame qui recueille les chats du quartier) symbolisait les valeurs du vieux 
Paris que les promoteurs étaient en train de détruire et que j’en étais le 
défenseur. Alors que je cherchais à montrer le processus de transformation, 
la fabrique de la ville. Encore une fois, il s’agissait de filmer le changement 
à travers ce face à face entre le vieux Paris et la nouvelle ville qui était en 
train de naître, entre le Paris des vieux et celui des jeunes. »

Vous montrez bien les deux univers 
qui s’imbriquent l’un dans l’autre. 
Par exemple l’importance des 
commerces populaires. Dans vos films, 
il y a toujours des boulangeries et des 
cafés qui, en France, sont les symboles 
absolus de la ville. Il me semble 
d’ailleurs qu’il y a comme une parenté 

avec le cinéma français de l’entre-deux 
guerres, à la fois très populaire et très 
urbain. Je pense à « Hôtel du Nord »…

« Je revendique en effet une certaine filiation avec des metteurs en scène 
comme Marcel Carné, Julien Duvivier ou Jean Renoir. Leurs films sont tou-
jours un portrait des classes sociales qui vivent ensemble, de la manière 
dont elles se côtoient. Par exemple, Renoir filme à la fois les bourgeois et 
les classes populaires. Carné a lui aussi cette démarche de montrer toute la 
société dans son intégralité, de regarder comment chacun s’en sort, même 
s’il y a de la précarité pour certains. Comment s’exerce la solidarité chez les 
pauvres, comment se débrouillent les riches. Tout cela génère de l’émotion 
et c’est ce qui est intéressant pour moi. »

Autrement dit, un cinéma social mais 
qui ne se veut pas uniquement social ?

« C’est ça. Vous savez j’ai grandi dans les années 1970 et comme c’était la 
grande époque du cinéma militant, j’ai vu très vite que le cinéma qui se veut 
uniquement politique est souvent problématique en tant que cinéma parce 
que trop dogmatique et dirigiste. Je préfère un cinéma qui suggère et qui 
pose des questions plutôt qu’un cinéma qui assène des vérités. J’ai adhéré 
autrefois à des mouvements auxquels je ne crois plus maintenant, disons 
que j’ai évolué. Je préfère donc me mettre du côté de l’humain, de l’individu. 
Je privilégie les valeurs poétiques plutôt que les valeurs politiques, parce 
qu’elles tiennent plus longtemps. Je trouve de toute façon que la ville est 
plus poétique que politique. Vous savez, j’ai démarré par la photographie 

« JE PRIVILÉGIE LES VALEURS 
POÉTIQUES PLUTÔT QUE LES VALEURS 
POLITIQUES, PARCE QU’ELLES 
TIENNENT PLUS LONGTEMPS »

« JE REVENDIQUE EN EFFET  
UNE CERTAINE FILIATION 
AVEC DES METTEURS EN SCÈNE
COMME MARCEL CARNÉ,  
JULIEN DUVIVIER OU JEAN RENOIR »



161160

et les photographes qui m’ont tout de suite parlé au début de ma carrière 
étaient les photographes de Paris, les Cartier-Bresson, Willy Ronis, Édouard 
Boubat, Doisneau, Brassaï. C’est fou à quel point ces artistes, qui ont vraiment 
été les portraitistes de Paris, m’ont influencé y compris dans mon cinéma. 
D’abord et avant tout parce qu’ils ont cette façon de s’attacher au réel, à ce 
qu’ils voient devant leurs yeux. Ils font des photos dans lesquelles il n’y a 
jamais de mise en scène, qui ne sont jamais posées et, en même temps, il 
y a chez eux la recherche constante d’une certaine poésie, d’une poésie 
urbaine. Et plus encore qu’avec Carné et Renoir, je ressens une filiation di-
recte avec eux, avec leur travail. »

Vous avez réalisé un film explicitement 
urbain puisqu’il s’appelle « Paris ». 
C’est un film choral qui met en scène 
plusieurs destins particuliers. 
C’est aussi une définition de la ville : 
selon vous, la ville est chorale ?

« C’est un endroit où les gens se croisent, ou pas d’ailleurs car ils peuvent 
tout aussi bien se manquer. La ville est une grande salle des pas perdus. 
Pour moi, cette comparaison résume le principe même de la vie en ville. Des 
rencontres qui se font ou qui se défont. Ce film, “Paris”, je l’ai fait en pensant 
beaucoup à Robert Altman qui est pour moi l’initiateur du film dit “choral”. 
C’est lui qui a pratiquement inventé ce style. Quand il réalise “Nashville” ou 
“Short cuts” (qui est un portrait de Los Angeles), Altman cherche avant tout 
à rendre compte d’une ville, à voir comment on peut la décrire en la prenant 
par plusieurs bouts à la fois. Et c’est un peu ce que je fais dans mon film 
“Paris”. Je me dis : voilà, décrire une ville c’est mission impossible car il est 

très difficile de rendre compte d’une ville de plusieurs millions d’habitants. 
Vous savez, c’est le pari de Georges Perec avec sa “Tentative d’épuisement 
d’un lieu parisien”, il essaye de décrire tout ce qu’il voit. Il est assis à la 
terrasse du Café de la Mairie, place Saint-Sulpice, et il dit “un bus passe”, 
“un pigeon s’envole”, mais ça ne décrit rien car il n’est pas possible de 
peindre, de raconter une ville en mouvement, d’arrêter cette dynamique. Et 
pour un réalisateur, c’est justement cette gageure qui est intéressante. Il y 
a de nombreuses façons de filmer la ville, mais comme elle change à chaque 
instant, on doit privilégier des lieux, des moments qu’on juge symboliques 
ou représentatifs. C’est ce que j’ai essayé de faire en réalisant “Paris”. J’ai 
donc choisi une boulangerie, un marché, la mode, des migrants, etc. Tous 
ces thèmes qui, mis bout à bout, façon puzzle, finissent par faire Paris ou 
en tout cas rendre compte de sa multiplicité. »

« LES CARTIER-BRESSON, WILLY RONIS, 
DOISNEAU, BRASSAÏ ONT VRAIMENT ÉTÉ 
LES PORTRAITISTES DE PARIS ET M’ONT 
BEAUCOUP INFLUENCÉ »
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Vous avez tenté d’être partout aussi, 
car quand on fait la liste des lieux de 
tournage du film, on découvre que vous 
avez planté votre caméra dans presque 
tous les arrondissements…

« C’est ce que je disais à l’instant, j’ai multiplié les entrées pour parvenir à 
une sorte de kaléidoscope parisien. En fait, j’ai adopté le point de vue ab-
solument opposé à celui pris pour “Chacun cherche son chat” qui se dérou-
lait entre trois rues dans le quartier de la Bastille. Je décrivais la ville d’une 

façon métonymique (en choisissant de montrer une partie pour le tout) en 
filmant un pâté de maisons.  Pour “Paris”, j’ai décidé de parler de la ville au 
sens large, à travers ses quartiers, sa diversité sociale. C’était important 
d’évoquer en même temps le 16e et le 18e arrondissement. Du coup, j’ai eu 
besoin de montrer des monuments, ce que je n’avais pas fait dans “Chacun 
cherche son chat” où l’on apercevait seulement le Génie de la Bastille sur 
quelques plans. Le reste du décor était fait de rues banales, un Paris volon-
tairement aux antipodes d’une carte postale. Pour “Paris”, c’était l’inverse, 
je me suis dit “il faut des cartes postales”, il faut montrer la Tour Eiffel et 
tous les emblèmes parisiens, si différents les uns des autres, des arènes de 
Lutèce à Notre-Dame en passant par les catacombes. C’était une autre ma-
nière de voir la ville mais qui n’en est pas moins la ville. »

Paris est sans doute l’une des villes les 
plus filmées au monde. D’une manière 
générale, les villes n’acquièrent-elles pas 
une seconde vie grâce au cinéma ? 
Ne deviennent-elles pas autre chose 
qu’elles-mêmes quand on les découvre à 
travers les films ? Par exemple Barcelone 
n’est-elle pas devenue différente après 
la sortie de « L’auberge espagnole » ?

« Une journaliste barcelonaise m’a dit : “Vous avez pourri ma ville”. Je crois 
en effet que le film est en partie responsable de la furie touristique que 
connaît aujourd’hui Barcelone, et j’en suis sincèrement désolé. Bien sûr, ce 
n’était pas le but au départ. Je voulais plutôt apporter un éclairage sur une 

« UNE JOURNALISTE BARCELONAISE M’A DIT : 
“VOUS AVEZ POURRI MA VILLE” ET EN EFFET 
LE FILM EST UN PEU RESPONSABLE DE LA FURIE 
TOURISTIQUE QUE CONNAÎT BARCELONE »
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ville qui était un peu mal connue et mal vue. On voit ce phénomène à l’œuvre 
aussi à Rome, car c’est une ville qui a été visuellement construite par Felli-
ni, à la fois dans la “Dolce Vita” et dans “Roma”. Et il est vrai que lorsqu’on 
va voir maintenant la fontaine de Trevi, on peut presque dire que cet endroit 
a été sublimé mais aussi “pourri” par le film. Le monument est désormais 
complètement lié à la scène de la “Dolce Vita” où Anita Ekberg, de l’eau à 
mi-cuisses, appelle “Marcello, Marcello !”. Les touristes achètent indifférem-
ment les cartes postales du film ou les photos de la fontaine et il se crée 
ainsi une sorte de mélange entre ce qu’on perçoit de la ville et ce que le 
cinéma en a fait. C’est la même chose avec Paris, même si les endroits inté-
ressants à filmer ne sont pas que les lieux touristiques. À la différence de 
Rome ou de Venise, c’est une ville où il existe un charme lié au XXe siècle qui 
n’attire pas forcément les touristes. Par exemple, le dernier film que j’ai 
tourné (“Deux moi”) a été réalisé dans les 18e, 19e et 20e arrondissements 
dans des endroits pas du tout touristiques, qu’on ne trouve pas dans les 
guides. En même temps, ça va peut-être donner envie aux touristes d’y aller. 
Il y a de toute évidence une interaction entre le cinéma et la réalité d’une 
ville, par exemple “Amélie Poulain” a incontestablement apporté une lecture 
supplémentaire de Paris. Et je ne crois pas qu’il faille s’en plaindre : une ville, 
c’est aussi de la fiction et du fantasme. De la réalité et de l’imaginaire. »

Quand vous regardez les films d’autres 
cinéastes qui ont la ville pour décor ou, 
plus encore, qui se déroulent à Paris, 
ça vous agace ou vous êtes un peu 
jaloux de la manière dont ils ont pu 
filmer ce qui vous aurait échappé ? 
Je pense par exemple à « Midnight 
in Paris » de Woody Allen…

« Pour “Midnight in Paris”, je me suis d’abord dit qu’il avait vu des choses 
d’Américain, disons-le comme ça. C’est comme pour “Un Américain à Paris”, 
c’est vraiment une vision de quelqu’un qui n’habite pas Paris et qui du coup 
va chercher ce qu’il a envie d’y trouver. Il a envie de voir Hemingway à Paris, 
donc il met Hemingway. C’est ce que le public américain attend de Paris et 
je trouve ça charmant, mais bon. En revanche, j’adore le procédé de voyage 
dans le temps qu’il a installé dans le film et là, oui, je suis jaloux de ça, 
j’aurais aimé avoir l’idée. » 

Autrement dit, et pardon pour 
le mauvais jeu de mot, une ville au 
cinéma c’est une auberge espagnole ?

« Complètement. D’abord parce qu’une ville change très, très vite. Je l’ai 
fortement ressenti avec New York. J’y ai passé deux ans quand j’étais étu-
diant, vers 25 ans, et j’y suis retourné pendant un an pour réaliser “Casse-tête 
chinois” à 50 ans. Et là, un quart de siècle après, j’ai pris la mesure du dé-
calage entre le New York de ma jeunesse et celui de mes 50 ans. Ce n’était 
pas juste une histoire d’architectures, de nouveaux buildings, ou de nouveaux 
commerces, c’est l’âme même de la ville qui avait changé. New York était 
devenue totalement bourgeoise alors que j’avais connu une ville dangereuse, 
‘’craignos’’ même. C’était “Asphalt jungle”, comme le disait le film, une vraie 
jungle urbaine. Maintenant, c’est une ville ultra cosmopolite et ultra bour-
geoise. C’est la ville de Trump, une ville où on sent que l’argent circule, ce 
qui était inimaginable dans les années 1980. Alors bien sûr, pour un cinéaste, 
filmer de tels changements, c’est passionnant. Dans “Casse-tête chinois”, j’ai 
surtout tourné dans Chinatown en cherchant à décrire le dernier quartier 
populaire de Manhattan, mais j’ai été passionné par le décalage entre les 
deux villes, celle des années 1980 et celle des années 2010. Baudelaire dit 

« UNE VILLE, C’EST AUSSI DE LA FICTION  
ET DU FANTASME, DE LA RÉALITÉ  
ET DE L’IMAGINAIRE »

« NEW YORK C’EST LA VILLE DE TRUMP, 
UNE VILLE OÙ ON SENT QUE L’ARGENT CIRCULE. 
C’ÉTAIT INIMAGINABLE DANS LES ANNÉES 1980 »
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« BAUDELAIRE DIT QUE “LE CŒUR  
D’UNE VILLE CHANGE PLUS VITE HÉLAS  
QUE LE CŒUR DES MORTELS” »

comme ça : Venise et Paris. On aime poser devant ce qui est vieux, ça met 
en relation avec cette idée d’éternité. De ce point de vue, il y a quelque chose 
de très réussi sur les quais de Paris, c’est quand même incroyablement beau. 
D’ailleurs, c’est l’une des raisons qui explique la réaction très forte qu’a 
provoquée l’incendie de Notre-Dame dans de très nombreux pays, à com-
mencer par les États-Unis. Un lieu chargé de plus de mille ans d’histoire était 
en train de disparaître. En même temps, Paris est un heureux mélange de 
moderne et de vieux, la ville est formidablement équilibrée de ce point de 
vue. C’est ce que j’aime filmer. À Rome, par exemple, il n’y a pas assez de 
bâtiments modernes. Mais il faut reconnaitre aussi que cette idée de l’éter-
nité de Paris comme décor privilégié de l’amour est une construction per-
manente. Par exemple, pour revenir à Notre-Dame, cette cathédrale du Moyen 
Âge n’a cessé d’être remaniée. C’est la même chose pour de nombreux 
monuments emblématiques de Paris mais aussi pour des morceaux de pa-
trimoine sans rapport avec l’architecture, comme la mode ou la gastronomie. 
Des éléments très anciens revisités par la modernité, par le mouvement. Et 
encore une fois, Paris est exemplaire de cette alliance entre l’ancien et le 
neuf, la tradition et le contemporain. Pour la mode c’est particulièrement 
frappant. Il faut une tradition et un savoir-faire ancestral pour pouvoir créer 
de la nouveauté et de l’avant-garde. »

Pourtant, vous avez peu filmé 
les quartiers modernes, comme 
La Défense par exemple ?

« La Défense, je trouve que c’est une modernité ratée, un faux quartier mo-
derne, ou en tout cas une modernité déjà datée et un peu absurde. Je préfère 
ce qui se passe en ce moment vers l’avenue de France ou aux Batignolles. 

que “le cœur d’une ville change plus vite hélas que le cœur des mortels”. C’est 
dans “Le Spleen de Paris”, je crois. Lui, il a assisté à la destruction du vieux 
Paris par Haussmann, de ce Paris qu’il aimait tant et qui cédait la place à la 
ville moderne qu’il n’aimait pas. Je comprends ça : des choses passent qui 
ne sont pas juste une histoire d’architecture mais plutôt une affaire d’âme, 
de cœur. Des usages de la ville qui disparaissent et qu’on ne retrouvera plus. »

Revenons à Paris. Pour la quasi-totalité 
du monde, c’est la ville de l’amour, 
la destination par excellence des 
amoureux. Un cinéaste s’intéresse 
forcément à l’amour : trouvez-vous 
un peu de vérité dans ce cliché  
ou est-ce juste débile ?

« D’abord, les clichés sont toujours vrais. Quand on est amoureux, on va 
regarder le coucher de soleil sur la plage. C’est un cliché mais il y a un truc 
vrai dans cette envie de vouloir vivre ce genre de moments à deux. C’est 
pareil avec Paris, quand on est amoureux et qu’on va mettre son petit cade-
nas sur le Pont-Neuf. Il y a quelque chose de l’ordre de l’amour qui va bien. 
Et curieusement, ce sentiment est très fort à Paris, alors qu’il n’existe par 
exemple ni à Londres, ni à Berlin. »

Et pourquoi ?

« C’est tout bête mais je pense que cela tient essentiellement à l’architecture 
qui est ancienne et présente dans sa dimension historique partout dans la 
ville. Il y a comme une idée d’éternité dans Paris. Il n’y a que deux villes 

« À ROME, PAR EXEMPLE,  
IL N’Y A PAS ASSEZ  
DE BÂTIMENTS MODERNES »
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Il y a aussi des films qui évoquent un lieu 
urbain plus encore qu’une ville. Je pense 
à « À bout de souffle » de Jean-Luc Godard 
qui est définitivement associé aux 
Champs-Élysées. Les « Quatre cents 
coups » de Truffaut, c’est la place Clichy…

« Tout à fait, mais je ne les ai pas cités parce que pour moi ils sont davantage 
dans une abstraction que des cinéastes comme Fellini. On ne peut pas aller à 
Rome sans voir Fellini, on ne peut pas aller à Madrid sans penser à Almodovar, 
moins d’ailleurs pour ce qu’il a filmé de la ville que pour la Movida qui lui 
est associée. En revanche, on peut se rendre place Clichy sans penser à 
Truffaut et à Jean-Pierre Léaud. » 

Longtemps, après la guerre, Paris a eu peur de la nouveauté. Je pense que 
c’est un syndrome lié aux ratages architecturaux des années 1970, la préci-
pitation mise à créer sans réfléchir des “cages à lapins”. Longtemps, ces 
échecs ont renforcé l’idée que le moderne est toujours moche. Personne ne 
pense ça à Tokyo ou à Manhattan… Heureusement la pyramide du Louvre 
a tout bousculé, tout remis en cause d’un seul coup. Grâce à l’affirmation 
d’une forme simplissime en verre et en acier au milieu du Louvre, au cœur 
même de l’ancien château de la monarchie française. Beaubourg a lui aussi 
réveillé les esprits et est devenu en une petite trentaine d’années un emblème 
parisien au même titre que Notre-Dame ou l’Arc de triomphe. »

Pour vous, quels réalisateurs sont les 
cinéastes de la ville par excellence ?

« Woody Allen et Martin Scorsese sont évidemment les grands portraitistes 
de New York. Parmi les cinéastes qui ont su filmer la ville, je crois qu’il faut 
citer John Huston, Michelangelo Antonioni ou Wim Wenders. Il y a aussi de 
très grands cinéastes qui ne sont pas de grands réalisateurs de la ville. Je 
pense par exemple à Alfred Hitchcock. Bien sûr, il y a “Fenêtre sur cour” qui 
se passe à New York mais dans lequel on ne voit pas du tout la ville. Le ci-
néma d’Hitchcock est comme celui de Pedro Almodovar, il y a un côté studio, 
théâtral qui tient la ville à l’écart. Renoir et Altman, on en a déjà parlé, sont 
aussi pour moi les très grands réalisateurs urbains. »

« PARMI LES CINÉASTES  
QUI ONT SU FILMER LA VILLE,  
JE CROIS QU’IL FAUT CITER 
JOHN HUSTON, MICHELANGELO 
ANTONIONI OU WIM WENDERS »
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La ville pour un cinéaste,  
c’est un lieu de tournage facile  
ou au contraire compliqué ?

« C’est compliqué et c’est même de plus en plus compliqué. Un tournage en 
ville, c’est beaucoup, beaucoup de contraintes, et quand j’ai fait “Ce qui nous 
lie” qui se déroule essentiellement au milieu des vignes, j’ai vu à quel point 
il est plus facile de tourner à la campagne où on n’embête personne et où 
personne ne vous embête. La ville s’est durcie : il y a de plus en plus de gens, 
de plus en plus de tournages, et les gens supportent de moins en moins les 
tournages. Il y a quelques années, on était beaucoup mieux reçu quand on 
tournait dans une rue, les gens étaient contents, c’était un peu la fête. Main-
tenant, il y a presque de l’hostilité. Visiblement, on dérange. »

Vous avez également tourné  
à Saint-Pétersbourg et notamment 
dans cette rue de la ville qu’on appelle 
« la rue parfaite », pourquoi ?

« Oui, la rue Rossi. D’abord parce que ce film était lié à la danse et que la 
grande académie de danse Vaganova, qui est rattachée au célèbre théâtre 
Mariinsky, est dans cette rue. Et puis, j’aimais bien cette histoire qui veut 
que l’architecte italien Carlo Rossi ait donné des dimensions dites parfaites 
à une rue afin d’approcher au plus près d’un idéal ou d’un absolu. Dans le 
film, je mets cette recherche de perfection architecturale en rapport avec la 
quête de mon personnage principal, joué par Romain Duris, qui cherche la 

« IL Y A QUELQUES ANNÉES,  
ON ÉTAIT BEAUCOUP MIEUX REÇU 
QUAND ON TOURNAIT DANS UNE RUE »
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« C’est vrai, il y a eu le “Swinging London” dans les années 1960, avec les 
Beatles, les Rolling Stones et puis les Punks après. Mais aujourd’hui, on est 
très loin de cela. J’étais il y a trois mois aux puces de Camden et il y avait 
un punk qui posait pour les touristes qui le photographiaient. J’ai trouvé 
fou que l’esprit punk soit devenu ça, un cliché. Londres a mal tourné, elle 
est devenue la ville de Boris Johnson et consort. Ça fait moins rêver qu’avant. 
Pareil pour le New York “trumpisé”. »

 
Y a-t-il des villes que vous 
n’avez pas encore montrées et  
que vous adoreriez filmer ?

« Oui, Rio, j’adorerais. Parce que c’est sans doute le plus réussi des chaos 
urbains. J’aimerais aussi filmer Hong Kong pour la même raison : c’est tota-
lement anarchique. Et les événements récents sont aussi l’écho de ce chaos, 
ce qui montre encore une fois que l’âme d’une ville est intimement liée à 
son histoire, aux événements politiques qui l’ont faite, qui la font. En re-
vanche, je n’ai aucune attirance pour les villes qui se résument uniquement 
à leurs excès, à la surpopulation, au cancer de banlieues interminables, à la 
pollution permanente. Je pense à des villes comme Djakarta, ou Lagos au 
Nigeria, ou même Pékin. J’aime des moments de villes, comme par exemple 
le Londres des années 1960-70. Pour moi, un moment de ville réussi, c’est 
un moment d’effervescence. Mais certaines villes créent plutôt de la mort 
tant elles sont polluées ou saturées. Une ville est réussie si elle fabrique de 
la vie, mais tout peut basculer de la vie à la mort en très peu de temps. Je 
ne suis pas allé à Kinshasa depuis très longtemps, mais je me souviens que 
c’était un endroit plein de vie parce que la musique zaïroise était partout. 
Qu’en est-il aujourd’hui ? »

femme idéale, la femme parfaite. Peu à peu, il découvre qu’elle n’existe pas 
et que, même si elle existait, elle ne serait pas forcément la femme idéale 
pour lui. »

C’était une manière de montrer que 
la ville parfaite n’existe pas davantage ?

« En fait, j’aime surtout qu’une ville soit un chaos. Et une ville est forcément 
un chaos parce qu’elle est faite d’un empilement d’époques, de styles archi-
tecturaux, d’une accumulation d’idées politiques aussi. Par exemple, à Paris, 
la ville est faite de morceaux de monarchie, de Révolution, d’Empire, de 
plusieurs républiques, etc. Cette diversité a permis de juxtaposer des lieux, 
des places, des immeubles qui sont autant d’éléments uniques. Il faut ajou-
ter l’époque moderne qui révèle le pouvoir de l’argent au cœur des villes. 
Tout ce “bazar” produit un chaos et, selon moi, une ville réussie est une ville 
qui réussit son chaos. C’est le cas de New York, de Paris, de Tokyo mais ce 
n’est pas le cas de Dubaï, par exemple parce que c’est une ville qui veut 
croire à la perfection de la nouveauté. Du coup, elle ne crée pas son propre 
chaos fait de strates, d’accumulations, de ratages aussi. Ça viendra peut-être. 
D’autres villes ont perdu ce charme chaotique. Je pense par exemple que 
Londres et Berlin ont été vraiment détruites par la Seconde Guerre mondiale 
et n’ont pas réussi à retrouver une nouvelle vie ou une nouvelle âme, du 
moins au sens où je l’entends. »

Berlin a peut-être perdu son esprit, 
celui de la République de Weimar, 
des cabarets, etc. Mais Londres…

« EN FAIT, J’AIME  
SURTOUT QU’UNE VILLE  
SOIT UN CHAOS »

« UNE VILLE EST RÉUSSIE SI ELLE FABRIQUE 
DE LA VIE MAIS TOUT PEUT BASCULER DE 
LA VIE À LA MORT EN TRÈS PEU DE TEMPS »
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Quoi qu’il en soit, mon dernier film (“Deux moi”) reste attaché à la ville 
puisqu’il déroule l’histoire de deux célibataires dans Paris. J’y évoque prin-
cipalement la solitude dans les grandes agglomérations à l’époque des réseaux 
sociaux. Pourquoi ces réseaux sociaux qui sont supposés fabriquer du lien 
et du rapprochement créent de la distance et du froid ? Pourquoi dans ces 
grandes villes, les gens se likent au lieu de s’aimer simplement. »

Et en France ?

« Marseille ! Marseille ! C’est une ville magnifique et tellement attirante. À 
chaque fois que j’y vais, je me dis : il faut vraiment que je tourne là-bas. Mais 
je ne filmerais pas du tout cette ville comme Marcel Pagnol ou Robert Gué-
diguian ont pu le faire, d’abord parce que c’est leur ville et pas la mienne. 
C’est vraiment une ville réussie, une ville dure comme Rio, mais vraiment 
réussie dans sa dimension urbaine, humaine, solidaire, poétique. Les villes 
plus sages comme Nantes, Bordeaux ou Lyon m’intéressent moins, même 
si ce sont des villes très belles. Bordeaux par exemple, c’est une sorte de 
Versailles cool maintenant. À l’inverse, Montpellier m’intéresserait davantage. 
Le mélange sud-chic-Palavas-plages sauvages, ça me parle assez. Il faut de 
la contradiction et qu’elle pétille pour fabriquer de la ville et de la vie.

Reste, et je ne devrais pas utiliser 
ce verbe, reste la banlieue qui pour 
les cinéastes des dernières décennies 
est souvent le lieu même de la ville 
vue par le cinéma. Cette banlieue, 
elle vous intéresse ?

« Évidemment, car c’est là où il y a de la vie, en ce moment plus que jamais. 
D’ailleurs, tous les jeunes réalisateurs viennent aujourd’hui de banlieue et 
ils jettent sur la périphérie de la ville un regard moderne qui fait du bien. 
C’est vraiment important d’avoir ces nouveaux regards sur la périphérie. 
Moi, je suis parisien et pour l’instant, je reste dans la capitale, mais qui sait ? 

« MARSEILLE ! C’EST UNE VILLE MAGNIFIQUE. 
À CHAQUE FOIS QUE J’Y VAIS, JE ME DIS : 
IL FAUT VRAIMENT QUE JE TOURNE LÀ-BAS »
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Magda
Danysz
est une galeriste française présente à Paris, Londres 
et Shanghai. Ses domaines d’expertise couvrent  
l’art numérique, la photographie et le Street Art.
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Racontez-nous-en quelques dates  
repères ce qu’est le street art.

« Il y a toujours eu du street art. Après tout, l’art pariétal, à Lascaux ou à 
Chauvet, c’est aussi une forme d’art de la rue même si cette rue est une grotte. 
Pour s’en tenir à aujourd’hui, il faut d’abord s’intéresser à l’expression street 
art que les artistes n’aiment pas trop d’ailleurs parce que, comme toutes les 
étiquettes, elle les enferme. Au départ, il y a eu le graffiti, puis en anglais le 
“writing”, le “tag”. On a parlé aussi de “spray can art” puisque l’outil était une 
bombe à peinture, puis encore de “subway art” puisqu’il se pratiquait beau-
coup dans le métro de New York. Au fil des années, toutes ces dénominations 
ont évolué en suivant les différentes directions que prenaient les créateurs. 
Le terme de street art, en tant que tel, n’est arrivé qu’en 2007 alors que la 
pratique elle-même remonte à la fin des années 1960. Aujourd’hui ce terme 
est un peu fourre-tout et il ne rend pas bien compte des différentes formes 
qu’ont développées les artistes. Mais il a été adopté par tout le monde, alors… »

Il existe donc une histoire du street art ?

« On peut même dater avec précision sa naissance. Nous sommes un certain 
nombre qui avons travaillé sur l’histoire du street art et désormais nous 
sommes tous d’accord. Il faut dire qu’au départ l’histoire du street art est 
faite essentiellement de “légendes”, de légendes urbaines. Des récits sur les 
uns et les autres qui se transmettent oralement. Puis il y a eu des livres de 

« L’ART PARIÉTAL, À LASCAUX OU 
À CHAUVET, C’EST AUSSI UNE FORME 
D’ART DE LA RUE MÊME SI CETTE 
RUE EST UNE GROTTE »
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photos, des expos, mais il fallait que des textes viennent dire les choses 
avec plus de précision, que la légende s’écrive, que l’histoire soit racontée. 
Il fallait aussi recueillir les témoignages de ceux qui avaient été là au tout 
début, retrouver la trace de ceux qui avaient disparu des murs car le street 
art, comme toutes les écoles de peinture dans l’histoire de l’art, est plein de 
“victimes”, de gens qui n’ont pas survécu au mouvement. Quoi qu’il en soit, 
on peut dire que ce mouvement est né, très modestement, durant la Seconde 
Guerre mondiale. Un jeune soldat américain qui s’appelait Kilroy dessinait 
des petits bonhommes sur les paquets de munitions qu’il conditionnait et 
qui partaient pour le front. À côté du petit bonhomme, il écrivait “Kilroy 
was here”. Pour l’instant, on est assez loin du street art mais curieusement 
cette histoire dessine déjà un axe États-Unis-Europe. Sur le front, les soldats 
qui reçoivent ces paquets se mettent eux aussi à écrire un peu partout “Kilroy 
was here” et la phrase devient virale. Or la viralité est l’une des caractéris-
tiques du street art qui se propage par dissémination. Bien sûr cet épisode 
est ensuite tombé dans l’oubli, mais on s’accorde maintenant pour en faire 
le moment initial. »

Rien avant ?

« Bien sûr que si, des milliers de choses. Par exemple les campagnes électo-
rales sur les murs de Pompéi. Chaque candidat écrivait son nom pour dire : 
“Votez pour moi”. C’était souvent très calligraphié, au point que certains 
artistes graffeurs se sont inspirés du style de ces graffiti. Et même la lave 
n’a pas eu raison de ces noms, de ces “blases” comme on dirait aujourd’hui 
car c’était déjà une manière de faire du “stand out”, de se faire remarquer. 
Et puis il y a des siècles de graffiti amoureux façon “machin aime machine” 
ou de ce que l’on appelle les “graffiti de latrine”. »

Pour revenir au XXe siècle, où naît 
le mouvement ? À New York ? 

« Non, on croit toujours que le street art est né à New York mais son vrai lieu 
de naissance, c’est Philadelphie, et plus précisément le centre de Philadelphie 
qui, comme dans toutes les grandes villes américaines, est plus pauvre que 
la périphérie des banlieues résidentielles. Dans les années 1960, le centre 
de Philadelphie est très malfamé, très dense aussi. Une sorte de cuvette 
dont il est difficile de s’échapper car il n’y a même pas de métro. À cette 
époque commencent à apparaître des lettres, des mots sur les murs. Le 
premier qui se fait connaître pour cette pratique – du moins dans la légende 
car en fait ils sont des dizaines – c’est un certain Cornbread. Tout cela n’a 
rien à voir avec l’art, Cornbread dit lui-même qu’il faisait ça pour impres-
sionner les filles. Mais c’est déjà un vrai phénomène, connu de tout le monde. 
Par exemple quand les Jackson Five viennent à Philadelphie pour un concert, 
ils demandent à Cornbread de peindre leur avion. Reste qu’on est encore 
dans le tag et pas du tout dans une forme artistique. »

Comment le mouvement  
arrive-t-il alors à New York ?

« C’est idiot à dire mais par le train. Cela coïncide avec l’essor du train comme 
mode de transport entre les deux villes à un moment où les autoroutes sont 
totalement saturées. Des gamins de Philadelphie finissent par débarquer à 
Grand Central, la gare de Manhattan, et montrent à leurs copains de New 
York ce qui se fait chez eux. L’inverse est d’ailleurs peut-être vrai aussi : des 
gamins de New York débarquent à Philadelphie par le train et découvrent 
par la fenêtre les murs tagués. À New York, les choses vont se passer diffé-
remment. D’abord parce que la ville n’a pas la même topographie, ensuite 

« ON CROIT TOUJOURS QUE LE STREET ART  
EST NÉ À NEW YORK MAIS SON VRAI LIEU
DE NAISSANCE, C’EST PHILADELPHIE »

« ET PUIS IL Y A DES SIÈCLES DE GRAFFITI AMOUREUX 
FAÇON “MACHIN AIME MACHINE” OU DE CE QUE 
L’ON APPELLE LES “GRAFFITI DE LATRINE” »
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parce qu’elle est organisée en communautés, en quartiers très délimités 
spatialement, à la rue près. Les premiers tagueurs new-yorkais vont écrire 
leur nom, comme à Philadelphie, mais aussi le numéro de leur rue. Le tag 
change alors complètement de signification, il devient identitaire. Il l’est si 
le tagueur inscrit son surnom dans sa rue, il l’est encore bien plus s’il le fait 
dans un autre quartier comme une affirmation de son passage, presque une 
provocation qui appelle une réponse. Le tag dit : “Je suis passé par là, les 
mecs” et s’il est précisé “169” pour le numéro de la rue, tout le monde sait 
qu’il s’agit d’un gars du Harlem hispanique. Et ça prend, il y a des tags par-
tout, des lettres bâton en noir, gris, blanc ou rouge, les couleurs des aérosols 
de l’époque qui sont essentiellement destinés à la carrosserie automobile. 
Le tag se répand à la faveur des activités des tagueurs comme Taki 183, par 
exemple, qui deviendra très connu. Il était coursier et taguait les murs au 
fil de ses courses. Cette accumulation des tags est intéressante mais quelque 
part elle les rend invisibles puisqu’ils se recouvrent les uns les autres. Aus-
si, vers 1971-1972, certains graffeurs vont décider de se distinguer des 
autres et inventent ce qu’on appelle bientôt le “stand out”, un style qui 
permet de se faire remarquer. Pour cela ils vont commencer à dessiner des 
ornements autour des lettres. Par exemple, l’un d’eux est surnommé “Stay 
High” parce qu’il accompagne ses tags d’un gros joint et d’un énorme nuage 
de fumée autour. C’est à ce moment-là qu’on assiste aux premiers frémis-
sements d’un style qui va s’affirmer ensuite pendant longtemps à travers 
ses ornements. Jusque dans les tableaux de Jean-Michel Basquiat avec le 
nuage, la couronne, l’étoile, etc. Dans ce magma de noms sur les murs, il 
fallait dire : “Je suis le meilleur” et donc ajouter une couronne ou encore “Je 
brille” et placer une étoile. Ce qui est drôle, c’est qu’on sait aujourd’hui avec 
précision qui a inventé quoi : les lettrages, les ornements, etc. C’est la raison 
pour laquelle on a très vite pu parler d’un mouvement parce qu’il y avait les 
codes, les techniques, le langage. L’invention est permanente, le même Stay 
High va ajouter du relief en dessinant une première fois en bleu, puis une 
seconde fois en noir. Un autre, Face 2, va créer des lettrages magnifiques 
comme les lettres flop ou celles qui dégoulinent. Un troisième, Sean Hart, 

peint les wagons de métro, d’abord en largeur, ensuite en hauteur, avec pour 
lui la nécessité de bien centrer son nom, de réfléchir à la mise en scène de 
son graph. D’ailleurs, au passage Sean était déjà peintre chez lui… »

Pourtant on a toujours l’impression 
que ces graffeurs n’avaient aucune 
éducation artistique…

« C’est souvent faux. Sean a peint son premier tableau à 15 ans et ça n’avait 
rien à voir avec le graffiti. D’ailleurs, tous ces gamins étaient souvent influen-
cés par la culture punk dont ils écoutaient la musique et pas par le rap qui ne 
faisait encore que balbutier. Ils font aussi passer des messages, comme Quick, 
un Afro-américain. Il représente Hitler et un membre du Ku Klux Klan sous sa 
signature qui le montre assis sur un wagon de métro. Souvent aussi tous ces 

« LE TAG DIT : 
“JE SUIS PASSÉ PAR LÀ, LES MECS” »
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graffeurs signent Amerikkka avec trois k. Toute cette génération multiplie les 
inventions à travers les messages politiques, les fulgurances esthétiques, les 
audaces de style. Certains incorporent même des éléments qui s’apparentent 
à de l’art abstrait. Car, encore une fois, tous ne sont pas sans culture artistique, 
plastique. À New York par exemple, tous ces graffeurs circulent, traversent la 
ville et voient dans le métro ou dans la rue les affiches des grands musées 
d’art moderne comme le Guggenheim ou le MoMa. Il faut aussi souligner que 
tous les graffeurs n’étaient pas issus des quartiers les plus pauvres du Bronx, 
certains venaient de familles aisées qui les emmenaient au musée. »

Tous ces graffeurs connaissent-ils 
aussi la culture murale mexicaine, 
toutes ces fresques très politiques 
qui montrent des foules avançant 
pour réclamer du pain et du respect ?

« Pour certains oui, quand ils sont d’origine hispanique, mais dans la plupart 
des cas, non. Dans le New York de ces années-là, on est encore dans l’écriture, 
de plus en plus stylisée, mais toujours dans l’écriture, le graphisme des 
lettres. C’est au début des années 1980 que le mouvement prend toute son 
ampleur esthétique, picturale, par exemple à travers une sorte d’art funéraire 
en hommage à des gens morts. Dans Alphabet City, le célèbre quartier de 
New York dont les rues se nomment A, B, C, D et qui, à cette époque-là, est 
extrêmement dangereux, tous les murs sont peints. Tous, je m’en souviens 
bien, il n’y avait pas un centimètre carré de libre. » 

« DES JOURNAUX DÉPLORENT CES MURS 
PEINTS QUI “SALISSENT LA VILLE”, MAIS 
D’AUTRES, COMME LE NEW YORK TIMES, 
PARLENT D’UN MOUVEMENT ARTISTIQUE »
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Et on commence à en parler ?

« Dès 1979 il y a des papiers dans la presse. Certains journaux déplorent tous 
ces murs peints qui “salissent la ville”, mais d’autres, comme le New York 
Times, commencent à parler d’un mouvement artistique. Face One, la première 
exposition qui mêle des graffeurs à des artistes classiques, comme par exemple 
Sophie Calle ou Laurence Wagner, date de 1980. Basquiat et Keith Haring les 
ont croisés depuis longtemps. D’ailleurs Keith Haring a dit lui-même à plusieurs 
reprises que sa rencontre avec les graffeurs avait été déterminante pour lui, 
il s’est immédiatement demandé comment il pouvait intégrer cette esthétique 
à son œuvre. En fait, il y avait beaucoup plus d’échanges qu’on ne le pense. 
Par exemple à Face One, ils étaient dix-huit issus du street art à exposer. Deux 
ou trois galeries avaient également commencé à s’intéresser à eux et un col-
lectionneur avait ouvert un espace libre où ils pouvaient venir travailler. Ensuite 
le vrai moment charnière, c’est 1983-1984. »

Pourquoi ?

« Parce que les jeunes Européens commencent à voyager et à venir à New York 
qui est à ce moment-là le phare absolu en matière culturelle. C’est là que tout 
se passe et il y a un vrai décalage temporel avec l’Europe. Il faut six mois à un 
an pour que les choses arrivent à Londres, à Paris ou à Berlin. Les jeunes artistes 
européens qui débarquent sont hallucinés par ce qu’ils découvrent. C’est le 
cas du Français Jeff Aérosol qui dit lui-même que le street art new-yorkais a 
changé sa vie. Il envisageait de devenir graphiste et il va devenir graffeur en 
développant un univers proche de ce qu’il a vu outre-Atlantique. » 

« LES JEUNES ARTISTES EUROPÉENS 
QUI DÉBARQUENT SONT HALLUCINÉS  
PAR CE QU’ILS DÉCOUVRENT »

C’est particulier aux Français ?

« Non, c’est valable pour les artistes du monde entier qui arrivent à New York 
à ce moment-là. Deux livres sortis en 1984, “Spray Can Art” et “Subway Art”, 
ont eu par exemple une influence déterminante partout dans le monde. Ils se 
sont vendus à 500 000 exemplaires, ce qui pour un livre d’art est exceptionnel. 
La photo a aussi beaucoup contribué à la dissémination du street art. Internet 
n’y est en fait pas pour grand-chose. Paradoxalement, c’est au moment où le 
street art se répand partout que le maire de New York de l’époque décide de 
partir en guerre contre les graffeurs. Certains arrêtent par crainte des repré-
sailles, des amendes, des procès alors même que des collectionneurs européens, 
aux Pays-Bas notamment, commencent à s’intéresser au mouvement et à ache-
ter. Conséquence, les graffeurs les plus célèbres partent pour l’Europe à la fois 
pour échapper à la répression et pour répondre à la demande. Car aux yeux 
des Européens, ces jeunes sont des artistes. C’est le cas en France, en Allemagne, 
aux Pays-Bas ou en Italie, à Bologne notamment où le street art est accueilli 
comme un vrai mouvement pictural qui mérite d’être exposé dans les musées. 
Ils sont reçus comme des stars. En France, ils sont invités par la revue Techni-
kart, la RATP leur passe commande pour une campagne publicitaire, ils vont 
peindre aux Bains-Douches. En même temps, à chaque fois, dans chaque pays 
européen, le street art est repris par les graffeurs locaux en y ajoutant quelque 
chose de nouveau. En France, les artistes vont développer une sorte de “French 
touch”. Il se crée ainsi une école européenne. Si on parle de Paris par exemple, 
il y a le terrain de Stalingrad, celui de La Chapelle, des graffeurs qui désherbent 
les terrains vagues pour pouvoir peindre les murs. Les week-ends, la foule vient 
voir les artistes à l’œuvre. Ils s’échangent des techniques, les styles s’entremêlent. 
Pendant toute cette période, les Français ont été très bons, par exemple en 
faisant évoluer le lettrage vers des horizons encore plus complexes et certains 

« À BOLOGNE, LE STREET ART EST ACCUEILLI  
COMME UN VRAI MOUVEMENT PICTURAL  
QUI MÉRITE D’ÊTRE EXPOSÉ DANS LES MUSÉES »
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Américains se sont nourris de cette envolée européenne. C’est le cas de Futura 
qui l’a reconnu lui-même. Mais en Europe aussi, des municipalités menacent 
les graffeurs de poursuites et la RATP change d’attitude en leur livrant une 
guerre sans merci. Je me souviens qu’un artiste qui avait peint une rame de 
métro avait été condamné à une amende exorbitante. »

Cette guerre s’explique comment ?

« Le street art est vu à ce moment-là par la société, les institutions comme 
une pure agression. On pourrait même dire qu’à leurs yeux, ce mouvement 
résume à lui seul toute l’agressivité de la rue. Mais il faut souligner que 
paradoxalement certains artistes partagent ce point de vue. Ils revendiquent 
cette agressivité, parce qu’ils refusent d’être enrôlés, récupérés. L’un d’eux 
m’avait dit à cette époque : “Surtout n’essaye pas de faire de moi un artiste !”. »

Et pendant cette période les banlieues jouent-
elles un rôle dans le mouvement ?

« Bien sûr. Au début des années 1990, toute la scène rap française soutenait 
le street art, Joey Starr en tête. C’était particulièrement vrai à Marseille avec 
des groupes de graffeurs comme la Force alphabétique. Il y avait des endroits 
mythiques qui étaient de véritables “halls of fame” pour les graffeurs, des 
lieux où il fallait être si on voulait compter. Comme par exemple, même si 
ce n’est pas en banlieue, les palissades du chantier du Louvre. Tout le monde 
venait voir, de toute l’Europe et même du reste du monde. Mais en même 
temps que la reconnaissance arrive, le street art continue de s’apparenter à 
une sorte de guérilla urbaine. Le plus intéressant, c’est que cette guérilla va 

« AU DÉBUT DES ANNÉES 1990, TOUTE  
LA SCÈNE RAP FRANÇAISE SOUTENAIT  
LE STREET ART, JOEY STARR EN TÊTE »

« LE COLLAGE PAR EXEMPLE VA PERMETTRE 
À DES ARTISTES COMME JR D’ALLER 
ENCORE PLUS HAUT ET PLUS LOIN »

déboucher sur de nouvelles formes de street art, comme le sticker art par 
exemple qui est une réponse artistique à la répression. On peut préparer 
les stickers chez soi, c’est moins dangereux que de peindre un mur en crai-
gnant qu’une voiture de police passe. Et du point de vue de la législation, 
le sticker est différent du graffiti puisqu’il s’enlève. On ne risque pas de 
lourdes amendes. Il faut quand même souligner qu’aux antipodes d’un street 
art plus mesuré, davantage compatible avec la société, certains demeurent 
d’une totale radicalité et revendiquent le vandalisme qui peut accompagner 
leurs interventions. Ils le revendiquent comme un manifeste artistique. »

Pourtant parfois on a l’impression que 
le street art, c’est un peu toujours pareil…

« Bien au contraire, et les graffeurs ont une règle commune à tous : ne 
jamais faire la même chose que son voisin. Apprendre de ce qu’on voit et 
puis trouver son chemin, son style personnel, sa manière de faire. Toujours 
dans le but de se faire remarquer. C’est pourquoi aussi de nombreux ar-
tistes vont développer au fil des années des modes d’intervention nou-
veaux : le pochoir, le papier collé ou encore le marteau-piqueur comme 
l’artiste portugais Vhils qui dit “faire du pochoir à l’envers”. Le graff, c’est 
à la fois le besoin de se distinguer et la nécessité d’aller vite puisqu’on 
intervient dans la rue. Il existe donc une véritable enchère stylistique qui 
donne son intérêt au mouvement, qui le fait vivre, inventer. Le collage 
par exemple va permettre à des artistes comme JR d’aller encore plus haut 
et plus loin. De son côté, Shepard Fairey, celui qui a fait l’affiche de Barack 
Obama, invente de nouveaux moyens de diffusion du graff en proposant aux 
gens de télécharger ses œuvres, de les imprimer et de les coller eux-mêmes 
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sur les murs des villes. Il faut aussi évoquer le Français Invader qui invente 
le graff en mosaïque. La première fois que je l’ai présenté, en 1999, les 
autres graffeurs considéraient que ce n’était pas de l’art urbain parce qu’il 
n’utilisait pas de bombe aérosol et qu’il ne signait pas. En fait, il venait 
de créer autre chose, une nouvelle forme qui, elle aussi, a essaimé partout 
dans le monde. Même en Chine des artistes vont se mettre à renouveler 
l’art urbain, c’est le cas par exemple de Zhang Dali qui est aujourd’hui un 
immense artiste. Il a commencé par dessiner sa silhouette à la bombe sur 
de vieilles maisons condamnées à la démolition pour faire place à des 
grands ensembles. »

Le street art est aussi très politique,  
on voit rarement sur les murs des graffs 
représentant des fleurs dans un vase…

« Non, c’est faux. Il y a de tout. Il y a aussi des chats, des chiens et des petites 
fleurs. Le street art est comme tous les courants artistiques, il est fait de 
multiples inspirations. »

Oui il y a André et Monsieur Chat…

« Je ne sais pas si je mettrais André dans la catégorie des Bisounours parce 
que son bonhomme ricanant est une vraie signature, c’est vraiment son 
avatar. » 
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À l’opposé de l’engagement politique, 
ne peut-on pas soutenir aussi que le street 
art est régulièrement récupéré ? Par exemple, 
la fameuse République de Shepard Fairey, 
avec sa devise Liberté-Égalité-Fraternité, 
est aujourd’hui accrochée dans le bureau 
d’Emmanuel Macron. Et André, justement, 
a travaillé pour les Galeries Lafayette…

« Il y a toujours eu récupération. Dès les années 1980 à New York, des artistes 
se sont fait récupérer, par la mode notamment qui très tôt s’est intéressée 
au street art. Les designers ont très vite investi le mouvement. Par exemple, 
le créateur Virgil Abloh et sa marque Off-White ont récemment travaillé avec 
Futura, le “père” du graffiti abstrait. »

« DÈS LES ANNÉES 1980 À NEW YORK, 
DES ARTISTES SE SONT FAIT RÉCUPÉRER, 
PAR LA MODE NOTAMMENT QUI TRÈS TÔT 
S’EST INTÉRESSÉE AU STREET ART »



199198

des chorales amateurs. Il ne faut pas confondre des artistes de rue qui n’ont 
fait que ça toute leur vie, en créant leur style, en expérimentant, et puis le 
mur de street art du festival de Trifouillis-les-Oies, peint une fois par an. »

Mais le street art peut aussi devenir partie 
prenante d’une politique de la ville.  
Je pense au 13e arrondissement de Paris 
qui est devenu le musée en plein air de 
ce mouvement dans la capitale, comme 
si la ville voulait affirmer de cette manière 
qu’elle a un pied dans le XXIe siècle.

« Oui mais là, il y a eu une vraie prise d’initiative, c’était très inspirant. 
Souvenez-vous, c’est là que Shepard Fairey a été montré pour la première 
fois. Je suis d’ailleurs étonnée qu’il n’y ait pas encore à Paris un vrai musée 
du street art à ciel ouvert mais avec toutes les missions du musée : conser-
vation, médiation, etc. Il y aurait sans doute fort à faire pour obtenir les 
autorisations, notamment de la part des architectes qui souvent résistent 
à l’utilisation des bâtiments qu’ils ont conçus et construits pour exposer 
du street art XXL. Pourtant la tendance est irrésistible. Je crois que le street 
art est le premier courant vraiment universel dans toute l’histoire de l’art. 
Il est compris par 90 % de l’humanité de Tombouctou à Paris, de Pékin à 
New York. Ce n’était pas le cas des courants artistiques des dernières dé-
cennies, comme le minimalisme par exemple, même si je n’ai rien contre 
ce mouvement en particulier. »

« JE CROIS QUE LE STREET ART EST LE 
PREMIER COURANT VRAIMENT UNIVERSEL 
DANS TOUTE L’HISTOIRE DE L’ART. IL EST 
COMPRIS PAR 90 % DE L’HUMANITÉ »

Quand même, il y a toutes 
ces municipalités qui ont décidé  
de réserver un mur aux graffeurs… 

« Elles l’ont fait à des fins purement électoralistes, elles se sont aperçues que 
c’était un bon moyen pour s’adresser aux jeunes. On peut le regretter car ces 
initiatives ont un peu galvaudé le street art. Souvent ce qui est produit n’est 
pas de bonne qualité, ou bien il s’agit d’une pure imitation de ce qui a été vu 
à la télévision ou sur Internet. Sur le principe, je ne suis pas contre mais ça 
tient de la pratique amateur, tout comme il existe des troupes de théâtre ou 
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Le street art a-t-il sorti l’art  
de quelques impasses ?

« Non, car je ne crois pas que l’art se laisse mettre dans des impasses. Pour 
moi, ce mouvement chamboule tout dans notre société car il sort l’art des 
espaces qui lui étaient habituellement dédiés, réservés, comme les musées, 
les édifices religieux, les châteaux, les demeures bourgeoises. Il met l’art à 
la portée de tous les regards. » 

Justement, qu’a changé le street art 
dans notre vision de l’art dans les villes 
qui souvent se limitait à des statues 
officielles commandées par l’État ou les 
conseils municipaux pour rendre hommage 
à tel homme ou telle femme célèbre ? 
Et puis au-delà de ça, les murs des villes 
étaient propres, blancs, il n’y avait pas 
cette invasion du trait et de la couleur…

« Il faut d’abord rappeler qu’autrefois la couleur était partout dans les villes. 
Les cathédrales étaient en couleurs par exemple, et d’ailleurs certaines d’entre 
elles ont retrouvé leur aspect coloré grâce à des jeux de lumières projetés 
occasionnellement sur leur façade. À Pompéi les maisons étaient peintes du 
sol au plafond, sur l’Acropole à Athènes le Parthénon était tout en couleurs. 
C’est surtout au XIXe et au XXe siècles que le modèle d’une ville vierge de toute 
inscription, de toute couleur s’est imposé. Mais c’est une toute petite page 
dans l’histoire de l’art. D’ailleurs, c’est à la même époque qu’on nous a vendu 

l’archétype de l’artiste maudit qui doit être seul, s’être coupé l’oreille, vivre 
dans une chambre insalubre, etc. Pourquoi ? Pourquoi les artistes ne travail-
leraient-ils pas en groupe comme le font les graffeurs, pourquoi n’envahi-
raient-ils pas nos espaces de vie et notamment la rue ? Il faut refermer la 
parenthèse du XIXe siècle et renouer avec les traditions d’un art omniprésent 
et souvent monumental. Je pense au plafond de la chapelle Sixtine et aux 
toiles géantes de Véronèse à Venise tout autant qu’aux collages de JR. »

Il existe aussi une autre récupération  
qui est celle de l’argent.

« Elle a toujours été là, elle aussi. Dès le début du mouvement, le marché 
s’en est mêlé et les collectionneurs ont commencé très tôt à acheter, d’autant 
qu’aux États-Unis faire de l’argent avec l’art n’est pas un problème. Néan-
moins, il faut reconnaître qu’il existe aujourd’hui, et ce n’est pas propre au 
street art, une grande confusion entre l’art et le marché de l’art. Ce sont deux 
ensembles qui se croisent un tout petit peu, formant un minuscule sous-en-
semble parce que la plupart des artistes ne vivent pas de leur art et parce 
que la plupart du temps le marché de l’art ne parle pas d’art. Mais on ne 
parle que de ce couple : l’art et l’argent. S’agissant de l’art urbain, pour l’ins-
tant il n’est pas très cher et, si on met Banksy de côté, les prix pratiqués 
sont assez raisonnables. À 100 000 ou 200 000 euros c’est déjà très haut, 
mais ça n’a rien à voir avec les prix du marché de l’art version Jeff Koons ou 
David Hockney. »

Vous venez d’évoquer Banksy qui est la star 
absolue du street art. Comme pour Daft 
Punk, on ne connaît pas son visage. Invader 
a suivi lui aussi cette démarche, on ne sait 
pas à quoi il ressemble. Y a-t-il un rapport 
entre l’omniprésence du graff dans la ville 
et l’anonymat du graffeur ?

« Au départ, si on parle d’Invader par exemple, c’était pour ne pas être re-
connu par la police. De même la plupart des graffeurs avaient un “blase” 
pour qu’on ne puisse pas remonter jusqu’à leur véritable nom. Chez Banksy, 
c’est différent. D’autant qu’il arrive au début des années 2000 et que la 

« À 100 000 OU 200 000 EUROS C’EST DÉJÀ 
TRÈS HAUT MAIS ÇA N’A RIEN À VOIR 
AVEC LES PRIX DU MARCHÉ DE L’ART 
VERSION JEFF KOONS OU DAVID HOCKNEY »
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guérilla avec la police est déjà passée. Pour lui, et il l’a très bien expliqué, 
la question est celle du rapport à la marque. Qu’est-ce qui compte quand 
on regarde une œuvre, l’œuvre ou la signature ? On lit “Picasso” en bas du 
tableau alors on se dit : “C’est bien.” Et s’il était écrit “Schmilblick”, alors non, 
ce ne serait pas la même chose. Banksy nous met le nez dans nos propres 
préjugés, nos propres rigidités en nous disant : “En fait, vous voulez que ce 
soit écrit Banksy, c’est tout ce qui compte pour vous.” D’ailleurs, quand il 
ne signe pas, personne ne veut de ses œuvres. C’est ce qu’il avait fait dans 
la rue à New York et deux passants seulement s’étaient montrés intéressés. 
Il souligne donc l’absurdité du marché, mais en même temps il faut recon-
naître que ça ne fait qu’attirer un peu plus le marché vers lui. »

Banksy est donc très politique, notamment 
quand il tague le mur à Jérusalem avec son 
personnage qui lance un bouquet de fleurs. 

« Oui, mais plein d’autres l’ont fait, à commencer par JR, et surtout plein 
d’inconnus. Cela veut dire aussi qu’aujourd’hui, dès qu’il y a un mur vierge, 
on peint dessus et les messages laissés sur ces murs dépendent très large-
ment du talent de leurs auteurs. » 

Les plus grandes villes du monde 
sont en Chine, dans ce pays le street art  
a-t-il sa place ?

« Je suis allée en Chine en 2008 pour me rendre compte par moi-même et 
ajouter un chapitre chinois à un livre que j’ai fait sur le street art et qui était 
réimprimé. Je n’ai d’abord trouvé que des murs de chantiers, autorisés par 
les autorités, recouverts de graffitis aux lettrages très sages ornés de gros 
pandas dessinés. J’étais très déçue et je me suis demandé où était passé 

l’héritage de la calligraphie chinoise traditionnelle. J’ai fini par tomber sur 
Zhang Dali dont on a déjà parlé. Et j’ai découvert qu’il était entré en contact 
avec le street art parce qu’il avait épousé une Italienne de Bologne qui dans 
les années 1980 était le centre névralgique de l’art urbain en Europe. Une 
fois rentré en Chine, il s’est donc mis à bomber sa silhouette sur les bâti-
ments détruits et son pseudo de l’époque était AK47. Ce qui en Chine pesait 
son poids de provocation. Mais à cette époque, il était pratiquement le seul. 
Ce n’est que récemment que des jeunes ont commencé à se manifester, et 
tant que leur message n’est pas explicitement politique, ils ne rencontrent 
aucune difficulté à bomber où ils veulent. »

Le street art est-il durablement installé 
ou bien passera-t-il avec le temps ?

« Je pense que ce courant est définitivement installé dans l’histoire de l’art. Des 
gens qui font du cubisme, il y en a encore. Je pense que ce sera la même chose, 
il y aura des graffeurs qui continueront. Mais au-delà des artistes eux-mêmes, 
la pratique qui consiste à peindre sur un mur dans la rue me semble elle aussi 
établie pour longtemps, très longtemps. Après, comme pour tout courant artis-
tique, le temps modifie les choses, pousse les nouvelles générations à réinven-
ter les formes. Par exemple, certains abandonnent déjà le graffiti pour revenir 
à l’art optique et cinétique des années 1960 et le métamorphoser en art mural. 
D’autres évoluent vers le mapping, une technique vidéo qui consiste à projeter 
des formes, des dessins, des créations sur un mur. » 

Aujourd’hui quelles sont les tendances 
les plus avancées de l’art urbain et 
où sont les nouveaux lieux de cet art ?

« Certains, comme Felipe Pantone, travaillent par exemple sur la réalité 
augmentée appliquée au street art. Quant aux lieux, ils sont partout. Je pense 
qu’exceptée la Corée du Nord, il n’y a pas un seul pays au monde où des 
graffeurs ne sont pas en train de peindre un mur au moment où l’on parle. 
Même en Arabie saoudite, on trouve des graffeurs aujourd’hui. »

« MÊME EN ARABIE SAOUDITE,  
ON TROUVE DES GRAFFEURS AUJOURD’HUI »
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des solutions pour “A Better City for Better Life”, donc de la ville durable, 
sûre, inclusive et résiliente recherchée. 
J’ai été maire durant 11 ans de la belle commune de Bangangté, Prix Feicom 
des Meilleurs Pratiques Communales de Développement Local 2012 et Prix 
des Nations Unies du Service Public 2014 pour le beau Projet Maitrise d’Ou-
vrage en Matière d’Eau et Assainissement (MODEAB) mené avec l’appui des 
Partenaires au Développement (ODD17) que sont la Fondation Veolia, l’AESN 
(Agence de l’Eau Seine-Normandie), l’AIMF (Association Internationale des 
Maires Francophones) et bien d’autres. J’espère avoir rempli ma mission. J’y 
ai donné toute mon énergie pour améliorer la vie de mes citoyens et accom-
pagner le chef de l’État dans sa quête de développement de notre pays. »

L’écologie est au cœur de l’action 
municipale que vous avez menée, 
n’est-ce pas ?

« Je n’ai pas fait de l’écologie pour l’écologie. En cherchant à supprimer les 
décharges sauvages en ville, en encourageant les populations à de meilleurs 
pratiques d’hygiène, en collectant et traitant les ordures ménagères et aussi 
en traitant les boues de vidange des fosses septiques, on donne un cadre de 
vie plus sain, on ne pollue pas la nature. Alors c’est vrai on fait de “l’écologie”.
Une équipe municipale ne peut réussir seule. Cette réussite nous la devons 
surtout à la population qui s’est appropriée la question d’hygiène à travers 
la collecte, le transport et la valorisation des ordures ménagères pour une 
production du compost qui a valu plusieurs fois à Bangangté le prix de ville 

Quelle est la place du maire en Afrique ?

« De nos jours, le maire élu en Afrique, et particulièrement au Cameroun, 
se voit confier des responsabilités beaucoup plus importantes que celles de 
ses prédécesseurs. La réelle décentralisation fait que ses décisions, ses actes 
impacteront durablement la vie de ses électeurs et la vie de la cité. Le mode 
de management, au-delà du transfert de compétences, a aussi changé. L’écoute 
permanente des populations, le management participatif s’impose aux 
exécutifs municipaux. La bonne gouvernance compte tenu de l’accroissement 
important des comptes administratifs doit s’imposer plus que jamais.
Au total le développement durable de l’Afrique tel que voulu par les diffé-
rents agendas de développement repose sur les maires, le développement 
national ne sera possible qu’à partir du développement des territoires. »

Être femme et maire en Afrique,  
comment ça se passe ? 

« Pas seulement en Afrique car les OMD (Objectifs du Millénaire pour le 
Développement) prévoyaient 30 % des femmes à tous les niveaux de respon-
sabilité. Au niveau local, on a eu moins de 10 % de femmes maires. En Afrique, 
les us et coutumes font que c’est plus difficile pour la femme d’arriver à ces 
postes de responsabilité. Fort heureusement, au Cameroun, il y a eu la vo-
lonté politique du président de la République Paul Biya qui a permis de 
passer de 2 à 7 femmes maires avant 2007, de 7 à 24 en 2007 lorsque le 
président a prescrit un minimum de 30  % de conseillères au sein du RDPC 
(Rassemblement Démocratique du Peuple Camerounais) avant de passer à 
31 femmes maires en 2013. Rendez-vous compte, 31 sur 360 maires que 
compte notre pays. L’espoir pour la femme de manière générale réside dans 
le fait que dans le monde entier la femme prend aujourd’hui les mêmes 
responsabilités que les hommes. Il y a encore quelques hommes qui n’ont 
pas mesuré l’évolution des mentalités et des capacités. Ils sont de plus en 
plus marginaux. La femme a aussi cet avantage d’être près de la réalité du 
terrain. Elle est au cœur de la mise en œuvre des grands Agendas Mondiaux 
de Développement qu’il s’agisse des ODD (Objectifs de Développement 
Durable), de l’Agenda 2063 de l’Afrique, du Nouvel Agenda Urbain ou même 
de l’accord de Paris pour le climat. Qui utilise le plus l’eau, le bois de cuisson, 
l’électricité ? Qui produit le plus d’ordures ménagères en Afrique ? La femme 
est au cœur de la famille et de la vie dans la cité et peut être un bon acteur 

« UNE ÉQUIPE MUNICIPALE 
NE PEUT RÉUSSIR SEULE »
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propre de la région. La commune de Bangangté à travers la construction 
d’une centrale solaire photovoltaïque de 20 KW, installée à l’hôpital de dis-
trict, a contribué à réduire l’émission moyennne en CO2 de 552 tonnes. C’est 
un indice non négligeable de la protection de l’environnement et de la lutte 
contre le réchauffement climatique de la planète. » 

 
L’action en faveur de villes africaines 
soucieuses de l’environnement est-elle 
encore exceptionnelle ou de plus en plus 
partagée ?

« La ville de Bangangté quoique placée parmi les villes moyennes, offre des 
atouts indéniables. Plusieurs reconnaissances en témoignent : plusieurs fois 
ville propre de la région de l’Ouest et premier prix FEICOM initiative hygiène 
et salubrité, ville ONUSIENNE service public de l’eau, ville ISO 26000, ville 
modèle dans l’assainissement liquide au Cameroun avec la troisième station 
de traitement des boues de vidange aux filtres plantés de roseaux dans le 
monde après celles du Laos et de Tamatave à Madagascar. Cette première 
installation à Bangangté grâce aux partenariats avec l’AIMF, la Fondation 
Veolia, le SIAAP, intéresse des villes plus importantes dont la capitale Yaoun-
dé. La tâche est immense. Là encore la qualité et la sensibilité des exécutifs 
municipaux prend toute son importance. »

Vous pouvez nous parler de l’exemple 
des latrines écologiques mises en place 
à Bangangté ? 

« Voilà une belle histoire de développement. Avec des idées nées au Benin 
plus la compétence d’experts d’Europe, nous avons réalisé une première 
tranche de 15 latrines à Bangangté, en particulier dans les écoles primaires. 
Les enseignants et les élèves de cour moyen se sont appropriés la gestion 
de ces latrines – qui produisent de l’urée fertilisante – au travers du Comité 
d’Éducation à l’Environnement, . Les artisans, constructeurs de ces latrines, 
formés à Bangangté, sont allés dans la ville camerounaise de Dschang 
construire de nouvelles installations. Ce qui est intéressant, c’est que nous 
formons au fil des ans des jeunes élèves qui appliqueront dans leurs conces-
sions familiales ces savoir-faire. La question qui se pose à l’heure du sommet 

France-Afrique sur les villes durables, c’est comment multiplier, dupliquer 
ces belles réussites dans de nombreuses villes pour atteindre plus vite les 
objectifs recherchés afin de faire des villes africaines des villes durables 
qui retiennent leurs enfants, par conséquent leurs mains-d’œuvres sur 
place. »

Quelles sont les priorités pour une ville 
comme Bangangté : l’eau, la propreté, 
l’instruction, le développement 
économique ?

« Il a été clairement mis en évidence en 2006 que les besoins ressentis par 
les populations portaient sur l’eau potable, l’assainissement, la santé et 
l’éducation. C’est après une réponse satisfaisante sur ces points que le 
développement économique peut suivre. »

Quelle peut être la participation des 
habitants à la gestion de leur ville ?

« Les élus, maires, adjoints et conseillers sont à l’écoute des populations. 
C’est cela qui permet aux populations de participer au devenir de la cité. Je 
crois que sur ce point aussi et depuis des années Bangangté est un modèle 
de gouvernance. »

« LA QUALITÉ ET LA SENSIBILITÉ  
DES EXÉCUTIFS MUNICIPAUX  
PREND TOUTE SON IMPORTANCE »
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Faut-il une reconnaissance  
internationale pour réussir ?

« Je ne pense pas, mais lorsqu’elle arrive au terme d’un travail bien fait avec 
un ressenti bien exprimé par les populations, alors là il y a une satisfaction. 
La reconnaissance internationale permet surtout de mieux attirer les res-
sources financières et les experts qui transfèrent leur savoir. Ce n’est pas 
indispensable mais cela facilite les choses. Bangangté a osé en 2016 puis 
en 2019 des audits qui ont qualifié la ville à la norme ISO 26000. Cette cer-
tification met en lumière l’approche sociétale de la ville, rassure les donateurs 
et donne une feuille de route aux exécutifs municipaux. »
 

Les partenariats avec d’autres villes 
ou communautés de villes en Afrique, 
en France et ailleurs dans le monde 
sont-ils importants ?

« Nous avons des liens étroits avec de nombreuses communes du Cameroun 
mais aussi avec des villes d’Europe. »  

Que faut-il faire encore à Bangangté ?

« Depuis un an, j’ai, compte tenu de ma nomination au gouvernement, lais-
sé la conduite de cette magnifique ville au Docteur Jonas Kouamouo, bril-
lamment élu en février dernier. Il connait très bien cette commune, il est 
président de Section de notre parti RDPC depuis de nombreuses années, 
pharmacien et enseignant à l’Université des Montagnes. Il a su composer 
une équipe élue qui compte de beaux talents. Je suis très confiante dans le 
devenir de Bangangté et de toute nos villes après les dernères élections et 
au regard de la voie tracée par le président de la République Paul Biya qui 
nous mène vers les “super-maires” et les régions. » 
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Hervé Le Bras est démographe. Il est notamment l’auteur du Mystère français, 
avec Emmanuel Todd (Le Seuil, 2013) et de Malaise dans l'identité (Actes Sud, 2017).

Boris Bove est historien, spécialiste de la ville au Moyen-Age. Il a beaucoup écrit 
sur Paris et la manière dont la capitale a évolué au fil des siècles.

Anne Monjaret est ethnologue. Ses travaux portent notamment sur 
les cultures féminines et urbaines. Elle a publié de nombreux articles sur Paris. 

Antoine Frérot est PDG du groupe Veolia, leader mondial des services collectifs. 
Pour lui, une entreprise doit intégrer les préoccupations environnementales 
à ses objectifs.

Jean-Michel Wilmotte fait partie du tout petit groupe d’architectes français 
de réputation mondiale. Il a beaucoup réfléchi à la greffe de l’architecture 
moderne sur la ville ancienne. 

Cédric Klapisch est le cinéaste des villes par excellence, avec des films 
comme Chacun cherche son chat (1996), L'Auberge espagnole (2002) ou Paris (2008).

Magda Danysz est une galeriste française présente à Paris, Londres et Shanghai. 
Ses domaines d’expertise couvrent l’art numérique, la photographie, et le Street Art.

Célestine Ketcha-Courtès a été longtemps maire de Bangangté, au Cameroun. 
Elle est aujourd’hui ministre de l'Habitat et du Développement urbain.
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LA VILLE
La ville est partout. Vertigineuse 
de hauteur dans les mégapoles, 
de Shanghai à New York en pas-
sant par Dubaï et Tokyo. Illimi-
tée à la surface de la planète, 
faite de banlieues qui n’en 
finissent pas ou de villages de-
venus tentaculaires. Car il a fallu 
des générations pour que la ville 
devienne le monde, des généra-
tions qui ont échangé, commer-
cé, construits ports, immeubles 
et monuments. Souvent la ville 
fait le bonheur de ses habitants 
puisqu’elle permet tous les 
échanges, parfois elle est aussi 
à l’origine de leurs malheurs.  
Huit personnalités que la ville 
relie, de l’architecte à l’historien, 
du démographe au cinéaste, du 
maire à l’ethnologue, de l’indus-
triel à l’artiste, évoquent ici les 
grands changements passés, 
présents et à venir de la ville. 
Perdez-vous dans le dédale de 
ses rues au fil des pages.
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